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Editorial 1

Yom Reisen zum
Wandern

Manfred Stangl

Kriegszug zu unternehmen, zu pliindern, rauben.

Lasst man die Analogie zu heutigen Pauschalange-
boten weg, tun sich wohlige Gefiihle und Erinnerungen
auf. Sicherlich ist eine All-Inklusive-Destination so aus-
tauschbar wie eine Fertigpizza. Sieht man von der Ku-
lisse der unterschiedlich bunten Haut der Bediensteten
ab (meist aber eh braun) und dem bisschen Lokalkolo-
rit, das das exotische Essen am Selbstbedienungsbuffet
bietet, unterscheidet sich vom 5 Stern-Ressort auf den
Malediven, in Sharm el Sheikh, Hurgharda, Bali oder in
Thailand wenig. Ja - tiglich werden andere Stellwédnde
aufgezogen mit Tauchgingen, Tempeln oder Konigs-
gribern, aber letztlich bleibt der Tourist in seiner Rei-
segruppe in einer Blase verschlossen — bekommt vom
besuchten Land so viel mit, wie ein Operateur hinterm
Diaprojektor. Klingende Destinationen bringen den
Reiseunternehmen klingelnde Kassen - die beliebten
Sehnsuchtsorte aber leiden unter dem Massenansturm,
ob in Barcelona, Dubrovnik, Florenz oder Hallstadt.
Aus Anstand miisste man diese {iberlaufenen Reiseziele
meiden, sie in Ruhe lassen, oder wenigstens (bei den
europiischen Sehenswiirdigkeiten) von November bis
Februar buchen, wo noch etwas Stille herrscht.

Diese Orte haben es nicht verdient, dass man sie in
kleinen Hippchen am Handy mitsamt den grinsenden
Gesichtern der ,Rauber, als Beute nachhause schleppt,
bzw. dorthin postet. Eher zusammenhanglose Ausschnit-
te aus einer an sich wundervollen Welt missbrauchen

Im Mittelhochdeutschen bedeutete ,reisen“ einen

diese, zerstiickeln sie so schlimm, wie es moderne Kunst

und Literatur machen; ein Selbstbedienungsvernich-
tungsfeldzug fiir die einfachen Leut quasi. Geteilt wer-
den die angesagtesten Views — von den Menschen, den
Schmetterlingen, den Diiften, der Welt hinterm Screen
kriegt man gar nichts mit. Die Billigfluglinien erweitern
das Selbstbedienungskonzept vom Einchecken per App

bis zum Kofferaufgeben, gerade dass man sein Gepack
nicht selbst vom Férderband zum Flieger schleppt oder :

im Cockpit den Kaffee selber briiht. Allerdings: auf dem
Wikingerlangschiff erreichen wir heute keine fernen
Orte, Fliegen vergréBert natiirlich den Horizont, schenkt
die Chance, sein Ich zu erweitern, der Freiheit auszu-
setzen, vom Alltagstrott unbeschwert; was allerdings
bei Fernreisen von unter einem Monat selten wirklich
eintritt: dieser Moment, an dem die Seele zu baumeln
beginnt, das Rauschen der Wellen einen hineinsaugt,
das Griin des Dschungels, das Schwarz der Vulkane ei-
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nen umspiilt, man plétzlich einen anderen Rhythmus in
sich spiirt, man mit diesem flutet, das Gliick hinter den
aufbrechenden Kokons der Alltagswelt formlich greift.

Das Abenteuer beginnt: Man erfihrt schrecklich Scho-
nes sowie vielleicht auch fiirchterlich Schreckliches; al-
lerdings fiihren unsere Reisen heutzutage ja selten zu
den Quellen im Urwald, aus dem Eingeborene Pfeile auf
einen schieBen.

Bricht man aber fiir lingere Zeit auf, dann dndert sich
(wie die Redewendung andeutet) seelisch etwas, sofern
man nicht an einer Selbstdarstellungsparty namens
Traumschiff teilnimmt, oder andere Pauschalreisen
bucht. Der Blick wird offener, Verkrustungen fallen ab,
manchmal einem auch die Schuppen von den Augen
- man atmet tiefer, freier; leuchtet. Von innen strah-
len die Augen. Die Seele entstaubt. Gereinigt. Worum
es auch in Pilgerreisen geht. Sofern es sich nicht um
solche zur Besonderheit handelt, zum Instatempel, der,
einerlei wo auf der Welt, nur die Gottheit Ich feiert, im
Selbstverliebtheitsrausch.

Wandern erlebt zurzeit einen Hype. Dabei wird es so
verstanden, wie die Griilnen die Natur wahrnehmen. Als
Ort, den man gedanklich durchstreift, dessen Anrufung
einen zu etwas Besonderem macht, einem Guten, der
sich ums Geschick der Welt kiimmert. Die Naturverbun-
denheit der Retter der Hainburger Au didmmert lingst
hinter gebrieften Reden dahin. Das nature-writing, eine
Folge des Getues um die Natur, beinhaltet meist ebenso
wenig Naturverbundenheit. Wo der Einzelne nicht mit
dem Ganzen verschmilzt, das Ego nicht in etwas Gro-
Berem sich transzendiert, wird nur das narzisstische Ich
angehimmelt. Die moralische Uberlegenheit gefeiert,
oder wiederum das Selfiemotiv - moglichst technisch
versiert - konserviert. Wandern sollte nicht als Lei-
stungssport zum Erreichen von Zielen eingesetzt wer-
den, durch die Natur zu marodieren mit einem Schritt-
zdhler oder Pulsmesser am Handgelenk verkehrt den
Sinn der Tatigkeit. Stilles Wandern beruhigt, reinigt den
Geist. Die Natur ist nicht Kulisse, die an den Gedanken
iiber die erbrachte Leistung schneller voriiberzieht. Das
Gehen erdet, die Venenpumpe arbeitet, was natiirlich
essentiellen gesundheitlichen Nutzen birgt, aber vor
allem gehen wir in die Natur hinein, nicht an ihr vor-
uber. Dieses tiefere Eintauchen lidsst uns freier atmen,
schenkt gar meditative Zustdnde. Wandern ohne Hast,
ohne strengen Zeitplan trégt stets spirituelle Ziige. Ver-
bunden mit mythischen Landschaften und/oder an sa-

Manfred Stangl,

geb. 1959 in Graz; Absolvent der Ther. MilAk. Spater abgebrochene
Studien der Philosophie, Germanistik, Psychologie; Tatigkeiten als
Journalist. Als Brotberuf Aufseher im MAK, wo er in der Stille
begriff, dass das Denken nicht zum Erkennen der Wahrheit fiihrt.
Es folgten Jahre der Meditation und schlieBlich die Heimkehr in
Gott (Unio Mystica). Mehrere Gedichtbinde; zuletzt: ,Gesédnge
der Graser" edition sonne und mond. ,Zehntausendundacht
- eine Prophezeiung vom Untergang der Menschen”, 2021.
Seit 2014 Herausgeber des Pappelblattes - Zeitschrift fir
Literatur, Menschenrechte und Spiritualitdt. Seit 2018 P.E.N.-
Clubmitglied. Lebt jetzt in Wien und dem Siidburgenland. 2020
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kralen Orten erhebt es, bringt es dem Géttlichen néher,
. Engel mitten im Wald ewig still dastehen. Oder man
. wandert im Sommer am Meer entlang, fernab der Lie-
oder der Anblick winziger Spuren der Mufflonhufe im :
. lassene Buchten erkundend, Seligkeit im Herzen. Von
Oder die spanischen Flaggen und Landkértchen wehen :
auf, wenn man im Spatsommer an den Attichstrauchern :
streift, oder die weiBe Pracht der Vogelkirschen im :

selbst wenn man nicht daran denkt. Winterwanderun-
gen in der berauschenden Gipfellandschaft der Alpen,

Schnee lassen Trdnen in die Augen steigen vor Gliick.

Friihling gemahnt an einen geheimen Plan, nach dem

gestuhlkomplexe, inmitten der wiirzigen Macchia, ver-

all dem nun wollen wir in dieser Pappelblatt-Ausgabe
berichten. Und von mebhr.

Editorial 11

Odysseus reist, wandert und sucht

verzweifelt ein Klo

Michael Benaglio

ast ein halber Tag in glithender Hitze. Nur Disteln, :
knorrige Biische, harte Gréser, ein paar Schlangen :

und ein unter glilhendem Stein versteckter Skor-

pion. Schmaler, ausgetretener Weg, halb auf vertrock- :
neter Erde, halb auf Sand. Die letzte Busstation in einem :
Dorf irgendwo. Dann, endlich, schwei3gebadet, Matala.
Der kleine Ort an Kretas Siidkiiste. Fischer, ein paar wei-
Be Hauser. Und viele archaische Hohlen in einer steilen
Felswand, die nun Hippies als Schlafstitten dienen. Hier :
. verfiigt iiber keinen Platz mehr, dicht gedringte Leiber,

Ende der sechziger, Anfang der siebziger Jahre des :
letzten Jahrtausends. Bunt gekleidete Gestalten, meist :
aus nordlicher gelegenen Lindern, verweilten in Ma- :
tala im Zuge ihrer Suche nach einer anderen, freieren :
: Eskimos, eine Einheimische und ich glaube, sogar zwei

wiirde sich auch Odysseus wohlfiihlen.

Welt. Die Flucht vor den kapitalistischen Schornstei-

nen und Biiromauern in den morbiden Fabrikhallen :
Deutschlands, Osterreichs, Englands ... Die Suche nach :
anderer Kultur, nach sich selbst. Die Einheimischen :
auf Kreta, eben noch als Partisanen gegen die brutale :
deutsche Besatzung des Weltkriegs aktiv, nahmen die :
fremdartigen Gesellen gastfreundlich auf. Man lebte zu- :
sammen, immerhin wechselten ein paar spirliche Mark :
oder Schillinge den Besitzer. Allmihlich erreichten die :
Buntgekleideten Flowerpoweradepten andere Orte der :
¢ und, und...

Sudkiiste: Paleochora, Lentas...

Die Menschen in den Kkapitalistischen Industriena- :
tionen wurden wohlhabender. Sie planten touristische :
Reisen und Aufenthalte, von Reisebiiros oder Fluglini- :
und Feinde, Verwandten und der nette Schiferhund von
sentourismus ein, anfanglich im hehren Gleichschritt :
der Fahne Neckermann folgend. Heute ist die Kiiste :
i unserer Zeit. Bereits in der Antike (und frither) reisten
fenes, verkifftes Halligalliunternehmen. Unvorstellbar, :
wie einst hier die Ruhe zwischen Olbdumen und iippig
wuchernden Girten ihre kretischen Lieder zur Freude :
des Odysseus sang. Auch Matala hat seinen friedlich- :
© Freilich: Auch wirtschaftliche und machtpolitische

en organisiert und vermarktet. Allmahlich setzte Mas-

Nordkretas ein Alptraum, ein laut pldrrendes, versof-

beschaulichen Geist verloren. Es plérrt aus allen Laut-

sprechern.
Ich sitze im Zug von Stainach nach Bad Ischl. Ne-

: ben mir Odysseus, der eine vegane Leberkdsesemmel

isst. P1otzlich, bei Hallstatt, Menschenmassen am engen
Bahnsteig, die Zugtiiren 6ffnen sich, Massentrauben mit
Gepickriesen stiirzen, stéhnen, trampeln herein, bald
schon Leiber iiber mir, neben mir, verzweifelt stecke ich
mein Buch in den Rucksack, um es zu retten, Odysse-
us will sein Schwert zur Verteidigung ziehen, allein, er

Koffergiganten versperren die schmalen Wege, Ausdiin-
stungen, Chinesenmassen, so wie der gldubige Moslem
nach Mekka pilgert, pilgert der moderne, gldubige Chi-
nese nach Hallstatt. Dazwischen Inder, Asiaten, Italiener,

AuBerirdische erkannt zu haben. Luft! Luft! Luft! Das
einzige Klo des Menschenviehtransports wieder einmal
verschlossen. Verzweifelte Menschen mit verzerrten Ge-
sichtern bekdmpfen ihren ach so menschlichen Drang.
Business As Usual der Tante OBB.

Die Menschen in Hallstatt, ein paar Profiteure ausge-
nommen, stbhnen unter der inzwischen das ganze Jahr
tobenden Massentourismuslawine. Wie ihre Kollegen in
Venedig, Capri, inzwischen auch bereits in Rom. Und,

Nun: Es gibt Menschen, die genieBen es, wenn sie
ihren Ort, ihre Region nicht verlassen miissen, ihnen
geniligen die heimischen Berge, Seen, Fliisse, Freunde

nebenan. Dann gibt es aber den Typus Mensch, der das
Reisen, das Wandern im Blut hat. Und das nicht erst in

abenteuerlich gesinnte Menschen durch die damals be-
kannte und unbekannte Welt. Ihre Motivation: Fremde
Kulturen und Menschen kennenlernen, neue Kultplat-
ze, Riten, neue Sichtweisen von Welt und Universum.
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p Interessen begleiteten viele Entdeckerfahrten unserer :
. beriihren.

Altvorderen. Immerhin tummelten sich ihre Schiffe,
Wagen, Pferde und auch gehfreudigen Beine von Si-
birien bis in die Sahara, von China bis in das ferne,
mysteriose Indien. Bei den alten Griechen zeigten sich
die ersten Historiker, die weite Reisen unternahmen, um
ihren Stammesfreunden fremde Kulturen und Gebréu-
che und geschichtliche Ereignisse bekannt zu machen.
Und Odysseus, freilich etwas unfreiwillig, da er mit dem
Meeresgott Poseidon einen Wickel hatte, lieB {iber sein
Sprachrohr Homer viel {iber die damalige Welt und ihre
Kulturen verlautbaren.

Beliebtestes Reiseziel: Italien. Bereits im Spatmittelal-
ter reisten Kiinstler, Intellektuelle und andere Fernweh-
getragene nach Italien, ab dem 16. Jahrhundert zahlte
es zum Standesstatus adeliger englischer Sprosslinge,
in das Land mit den bliihenden Zitronen zu gondeln
und diese Passion erfasste ab dem spéten 17. Jahrhun-
dert ganz Europa. Der gelobte Siiden, das bedeutete Bil-
dung, Kultur, Humanismus, ein wohltuendes Klima und
gute Weine. Die berithmte Italienreise Goethes (1786
- 1788), heute kaum noch gelesen, nahm zwei Jahre
in Anspruch. Zeit, um ein anderes Land, eine fremde
Kultur in sich aufzunehmen und zu verstehen. Ab dem
19. Jahrhundert wurden Kiinstler zu den Vorreitern des
kulturbeflissenen Reisens: Nach Capri dringte es Rai-
ner Maria Rilke, Claude Debussy, den Frithkommuni-
sten Maxim Gorki, Oscar Wilde und viele andere. Capri
wurde beriithmt und erstickt heute im Massentourismus.
Wer nach Capri fihrt - bitte alle Ersparnisse mitneh-
men! Bevor es so weit kam, schloss sich der Literaturno-
belpreistriger Hermann Hesse der Going Italy-Tradition
der schreibenden Zunft an. Zwischen 1901 - 1914 un-
ternahm er zehn Italienreisen, meist mit nur wenig Geld
im Sackerl, oft zu FuB, wandernd, doch fiir so manchen
Plausch mit Einheimischen reichte es allemal und die
gemiitlichen erdigen Weinkeller mit gutem Schinken
zogen den Dichter stets in ihren verfiihrerisch-bacchan-
tischen Bann. Hesse wollte Kultur, Landschaft und die

Michael Benaglio, Leiter des ,Forum Club Literatur”

von 2005 bis 2016, zahlreiche Literaturlesungen und
Publikationen, Mitherausgeber der Literaturzeitschrift
JPappelblatt”, Chefredakteur der Literaturzeitschrift ,Die

Feder”, literarische Auftritte bei Theaterstlicken, zweimaliger
Preistrager der Gesellschaft der Lyrikfreunde. Mehrere
Buchverdffentlichungen: in der edition sonne und mond: ,Der
Ritt auf der Katze - phantastische Erzahlungen®”, ,Sonnenaufgang
im Wasserglas" und ,Die fliegenden Pferde von Wien". Mitglied
im PEN-Club und in weiteren Literaturvereinigungen.

Bevolkerung erwandern, reisend in sich erfassen und

Spéter autostoppten Hippies mit Rucksdcken durch
die halbe Welt, um ein einfaches, konsumverweigerndes

Leben zu fiihren und fremde Kulturen zu erfassen, zu

erleben, zu bestaunen. Viele von ihnen fithrte ihr Weg
nach Indien, auf der Suche nach Yoga, Meditation und
einer Spiritualitdt, die sie in den Hallen und Kirchen der
yzivilisierten®, ,fortschrittlichen* Welt nicht fanden.
Freies Reisen wird heute zunehmend unter dem Ham-
merdiktat des Massentourismus eingeschrinkt. Venedig

verlangt bereits Eintrittsgelder fiir den Besuch, andere

Orte werden vermutlich folgen. Armere Schichten wer-
den so sukzessive vom Reisen ausgeschlossen, ebenso
alle, die digital nicht gerade toll drauf sind, wird doch
das Reisen, speziell das Fliegen immer mehr digitalen
Zwingen unterworfen und in so manch ein Museum,
manche Ausgrabung in Italien kommst du nur noch mit
einer Visa oder sonstigen Card hinein. Selbst Odysseus
stand vor verschlossenen Kulturtiiren oder durfte nicht
landen, da er keine Identity-Card besal.

Die Massenhysterien in den Flughifen, die Gepéck-
kontrollen im Stressurwald einer wild gewordenen ,Zi-

¢ vilisation“ entfernen die Menschen von dem, was sie

eigentlich beim Reisen, im Urlaub suchen: Etwas Ruhe,

Erholung, Entspannung und einen kleinen, freund-

schaftlichen Blick in das Innere ihrer wunden Seelen.
Ist das Reisen unter dem Taktstock der kapitalisti-
schen Gierrammelarmada passé? Unmoglich fiir sensib-
le Naturen? Ich glaube nicht. Freilich gibt es nun Orte,
die dem Massentourismus geopfert wurden und deren

¢ Angebote fast nur noch den Schein ehemaliger Kul-
¢ tur vortduschen. Aber immer noch gibt es die kleinen,
: versteckten Plitze, Dorfer, Landschaften, Regionen, die
wohl keine groBen Sensationen, aber dafiir groBen see-

lischen Gewinn bereithalten. Ihnen kénnen wir uns im-
mer noch - mit allen Einschriankungen - stilvoll ndhern.

Wer solche Orte kennt, bitte keinem Influencer mittei-

len, das konnte einen Massensturm auslésen und die
Orte vernichten. Also still genieBen. Gleichzeitig wird
es Zeit, in welcher Form auch immer, sich zu erheben

und der Land und Leben zerstérenden Gier-Zivilisation
. unserer Gegenwart den gut gemeinten Stinkefinger zu

zeigen, nach dem Motto: So nicht!

Reisen in Harmonie mit Land und Leben ... vielleicht
inzwischen auch ein Schlagwort ... aber die einzige Rei-
sealternative mit Uberlebenschancen. Odysseus ist iibri-
gens auch dieser Meinung.

Editorial spezial

Geht die Reise des Pappelblattes zu Ende?

Irgendwie wurde es ihnen zu bunt, daher muss das

fiir das Pappelblatt fiir das Jahr 2026, sodass wir Heft jetzt in s | w erscheinen, dafiir aber das Cover pop-
eigentlich das Pappelblatt nicht weiterfiihren : pig aufgemotzt. Aber es kénnte mit Ende dieses Jahres

D er Beirat des Bundes verweigerte die Forderung

konnen.

i die Zeitschrift von uns eingestellt werden miissen. Die
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Frage lautet: Warum jetzt, nach 12 Jahren intensiver :
und fruchtbarer Arbeit? Warum will der Bund uns jetzt :

abdrehen? Was machen wir aktuell anders, auBer dass
etliche neue Autorinnen und Autoren zu den Pappel-

blattern fanden, viele davon in Literaturvereinigungen

organisiert, etliche von ihnen erfreut, Positives und Far-

benfrohes bei uns publizieren zu kénnen, wihrend im
tiblichen Verlags- und Zeitschriftengeschéft ihre Texte :

gemalt mit den Pigmenten der Palette Dunkelschwarz
bis Weillgrau erscheinen.

Die Antwort liegt in der Bestellung eines neuen Lite-
raturbeirates, der sich hauptsidchlich aus universitits-

nahen Juroren zusammenstellt, der Wissenschaft treu :

verbunden.
Die Crux am literaturwissenschaftlich geschulten Per-
sonal liegt eben in der Arbeitsweise der Literaturwis-

zwar Vergangenes korrekt einzuordnen verstehen (im-

mer mit der Einschrinkung ideologischer Verblendung
allerdings), mit den diversen literarischen Stromungen :
der Vergangenheit hervorragend arbeiten konnen, aber :

diesen Rahmen ﬁbersteigendes, also wirklich Neues,
kaum aufzunehmen in der Lage sind.
Sie halten fiir iberholt, was an vergangene Bewegun-

gen erinnert, lehnen ab, das sie einmal gelesen zu haben :

glauben, tibersehen, dass im Pappelblatt Texte versam-
melt werden, die sich aus ginzlich neuen Quellen spei-
sen. Mancher Einfluss sintert von Romantik, Beatniks,

mystischer Literatur her, dies alles jedoch mit Béchen

aus indianischer, indischer, fernostlicher und Sufi-Lite-
ratur verquickt, auf dass in aller Breite ein ganzlich fri-

scher Strom anschwillt, der die diirren Ebenen moderner

Literatur kostlich befruchtet.

Ich habe parallel zum Pappelblatt eine ,Asthetik der
Ganzheit* entwickelt, die die Asthetischen Prinzipien

nennt, die man in den Texten des Heftes finden kann.
Das Problem wohl: obschon wir Autorinnen und Au-
toren, die ganzheitliche Prinzipien intuitiv anwenden,

Abertausende von Biichern moderner und postmoderner :
Provenienz lasen, bevor wir sie iiberwanden, kennen die :
meisten Kritiker der Pappeblitter kaum eines der Biicher :

der AutorInnen des engeren Umkreises - und meine As-
thetik der Ganzheit schon gar nicht. In ihr werden die

Normen diskutiert, auf denen moderne Literatur (und
Kunst) basiert, in ihr werden &sthetische Prinzipien und :

Mittel der Ganzheit aufgezihlt, sowie neue Formen ge-
nannt. Das Primat der Asthetik der Hisslichkeit, des
Theaters des Absurden, der Ekelmaximierung, des Ni-
hilismus und der Sinnlosigkeitsliteratur werden ebenso

wie Unkonsumierbarkeit, Verabstraktion und bewusste

Mystifizierung tiberwunden: frische asthetische Prinzi-

pien eingefiihrt, breit diskutiert, wie die Verwechslung :

dsthetischer Prinzipien und Mittel gewaltverherrlichen-
de Literatur und Kunst, Theater und Film schafft - Kri-
tik, die wiederholt in dsthetischen Beitrdgen im Pappel-
blatt nachzulesen ist.

Ganzheitliche Formen schauen auf den ersten Blick

Bekanntem #hnlich, die Uberwindung sprachzerfetzen-

der, syntaxauflésender Literatur, die Ablehnung von © Manfred Stangl

Wortermordertum und spitzkantigen Abgrundtexten
gipfelt jedoch in neuer Schénheit und echtem Glanz:
Ganzheitliche Literatur wirft lebendiges Licht auf die

¢ Welt, nicht das stets schriigere, fahlere moderner Ergiis-
senschaft, die dhnlich wie die Geschichtswissenschaften :

se. Dabei wird sehr wohl eine Abgrenzung vorgenom-
men von flacher, oftmals banaler esoterischer Weltbe-
trachtung - wer nicht durch Schmerz, Liebe und Leid
ging, kann auch wahre Schonheit in sich nicht finden.
Auch der heute weit verbreiteten kaltsachlichen, leb-
losen Perfektionsliteratur kénnen wir nichts abgewin-
nen. Die Betrachtung der Welt vom obersten Stock eines
Hochhauses aus, die inszenierte Selbstironie sowie der
Zynismus, der angeblich das Leben ertrdglich macht,
sind bei uns nicht zu finden.

Uns gilt die Natur nicht als schlecht, weil wir sie nicht
als Morderin am Ich definieren, eines Ichs, das sich an
die Stelle jeglicher Gottlichkeit gesetzt hat seit Aufkla-
rung und beginnender Moderne. Dieser Ich hasst jede
Beschriankung, erklirt allem Transzendenten den Krieg,
mochte den Tod ermorden, diese ultimative Schande
des groBenwahnsinnigen Egos. Jede Begrenzung muss
fallen: damit auch die Regeln, welche die Natur vor vdl-
liger Ausbeutung und die Menschen vor Versklavung
schiitzen. Gegenwartsliteratur fordert damit die Zersto-
rung der Um- und Mitwelt, sie rechtfertig die Dauerglei-
Ber und WeltverschleiBer - schenkt ihnen den ideologi-
schen Uberbau, den einst die Kirche mit ihren Idealen
(die sie selbst nie hielt) dem Adel als Rechtfertigung fur
die Unterdriickung des einfachen Volkes bot. Die Legiti-
mierung des allmichtigen Gottes-Ichs durch Kunst und
Literatur durschauen wir absolut - und bewerten sie in
einen menschlichen Rahmen neu.

Man mag die Texte der Pappelblitter als Nischen-
literatur definieren. In den Nischen, in den Ritzen im

Asphalt der Betondecke iiber den Wiesen und unseren

Gefiihlen brechen kleine Pflinzchen breitere Risse, auf
dass wieder Luft zum Atmen da ist, das Leben flieBen
kann.

Aus der duBerst zustimmenden Reaktion des PEN-
Clubs, der IG AutorIlnnen und etlicher Literaturverbinde
schopfen wir Hoffnung, dass die Entscheidung des Li-
teraturbeirates, das Pappelblatt zu liquidieren, zuriick-
genommen wird. Wissen kdénnen wir das nicht, daher
bleibt offen, ob wir uns im letzten Jahr unserer Reise
befinden, oder hohe noch schonere Biume Erde und
Himmel weiter versdhnen werden.

Siehe IG Autorlnnenbeschluss auf S.16
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Toskana vier, Thumfahrt, Meerstilleben

Vermachtnis eines
Reisenden

Bevor die Pforten des gnadenvollen Todes
Sich fiir mich 6ffnen

Und die Schlacken meines Koérpers
Verbrannt in tausend Inkarnationen

Auf den Schutthaufen von Ausbeutung und
Entmiindigung

Zuriickgelassen wie eine leere Coladose

In den Hallen hdmischen Vergessens
Vermodern

Mochte ich euch noch eines mitgeben:

Das Lachen der Vogel

Im alten Zwetschkenbaum

Jubilierend

Hell singend

In den ersten Strahlen des Morgengrau‘ns
Die Kiisse tausender Geliebter

Strahlend in der Fiille

Ihrer vitalen, jugenderbliihten Kraft

Das Lied der Meister

Rockend auf Gitarren, traumend in Fl6ten,
pulsierend in Trommeln

Am schattengeschiitzten Waldesrand,;
Bevor die Melodien einer anderen Welt
Mich auf belebten, bunten, rauschenden Stromen
tragen

Mochte ich euch erinnern

An die Hoffnung der Seele

Irgendwann gefiihlt

Zwischen Rolltreppen und Disneyland

In keimenden Schatten friihlingshaft erglithender
Straucher

In einem Park, gepflegt, mit Banken versehen
Fiir Liebende, erregt, in erster Abendstunde
Mochte ich euch erinnern

Gestattet es mir

An die Melodie der Sonne

Zwinkernd zwischen Asten

Hell auflachend im Mittagswind
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Zwischen den Kerben, Eiterbeulen des Alltags
Die still aus den Schatten des Hades wachsen
Wie Gorgonenhéupter in Fabrikhallen
Entmenschlichter griin-gelber Schleimfiguren
Achzend, stéhnend

Nach Erlésung diirstend

Nach einem sozialen Gerechtigkeitswind
Streichend iiber blumenbeséte Berghinge
Umhiillt von den Ahnungen, Hoffnungen

Der unbeschwert lachenden jungen Menschen
Die aus den Kerkern der Schulgebiude entfliechen
Mit wehenden Haaren, stillem Grinsen.

Ja, eines

Mochte ich euch mitgeben

Ihr Gefdhrten meiner Berg- und Tal,

Meiner Gliick- und Jammerfahrten -

Das Licht der Sonne

Pulsierend in den Strahlen ungeborener Wonnen
Die unsichtbare, Gefiihle aussendende Macht
hinter den Wolken

Sich entfaltend

Alles durchdringend

Anklopfend, beriihrend, dich kiissend

Mit warmem Mund wie der Tau

Eines Elfenreigens

Auf trage schlummernden Huflattichblattern
Traumend von zaunlosen Feldern

In weitem, freiem Land.

Tausende haben es besungen

Tausende haben in seinem Arm gedichtet
Tausende haben es verziickt vertont -
Keine wurde verschont

Vom Dornenkranz des Weges zwischen den
Welten.

Bevor die Pforten des gnadenvollen Todes

Sich fiir mich 6ffnen

Und die Schlacken meines Korpers

Verbrannt in tausend Inkarnationen

Auf den Schutthaufen von Ausbeutung und
Entmiindigung

Zuriickgelassen wie eine leere Coladose
Vermodern

Madchte ich euch noch eines mitgeben:

Geht nach Innen

Kiisst die Blumen

Meidet die Superreichen

Sucht die Samen der Sonnenblumen

Auf duftendem, windbewegtem Feld

Das fern der Sinne

In den Gérten paradiesischer Sonnenunterginge
Auf den Kuss eurer Seelen wartet

Wie der Geliebte auf die nach Moschus duftende
Ko6nigin der Nacht.

Michael Benaglio



Buddhas Gebiss

Dimitre Dinev

Kandy besucht haben. Unterwegs dorthin mach-
ten wir einen Abstecher zu dem Elefantenwai-

E s war Mitte November als wir die legendire Stadt :

senhaus, wo unsere zweijihrige Tochter Lilia mit einer :
Milchflasche, die nur ein wenig kleiner war als sie, :
einen Babyelefanten fiittern durfte. Als wir in Kandy
ankamen, streikten gerade die Studenten der groBten :
Universitit des Landes, was einen zweistiindigen Stau
zur Folge hatte. Durch die Autofenster sahen wir einen :
ilteren erbosten Mann im Sarong mit einem Schirm in :
. pel aufsuchten, verfolgten wir eine Auffiihrung der
¢ viel gelobten Kandytéinzer. Die Auffiihrung dauerte
was und warf danach seinen Schirm in die Hohe. Kurz :
darauf rieselten vom Baum die unterschiedlichsten Ge- :

der Hand die StraBe laufend durchqueren und vor ei-
nem Baum stehen bleiben. Er blickte hinauf, schrie et-

genstinde. Kekspackungen unterschiedlichster Farbe,

kennen. Beide hatten schon seit Wochen, also seit Ewig-

worfen worden und als unfihige Eltern gebrandmarkt.

und Gelassenheit hypnotisiert wurden.

Am nichsten Morgen besuchten wir den botanischen :
Garten. Er zihlt zu den schonsten und umfassendsten :

Stid- und Siidostasiens. Fast alle tropischen Pflanzen-

Blatt einer mir unbekannten tropischen Pflanze heraus.

Skorpion. Ob ich ihn nicht fotografieren wollte, frag-

¢ te er mich. Es koste nur 150 Rupien. Ich gebe zu, es
: war ein sehr fotogenes Tier, doch ich lehnte dankend

ab. Daraufhin faltete der Gértner das Blatt wieder und
schob es in seine GesédBtasche. Es gibt sicher entspann-
tere Wege sich sein Monatseinkommen aufzubessern,
als mit einem Skorpion am Arsch die Zeit von 8 Uhr
morgens bis 19 Uhr abends zu verbringen und nebenbei
Gartenarbeit zu verrichten.

Bevor wir am Abend den legendenumwobenen Tem-

eine Stunde und zu unserer Uberraschung saB Lilia die
ganze Zeit ruhig mit offenem Mund auf Mamas SchoB.

: Mein Mund offnete sich auch, aber erst als die Méan-
Postkarten, T-Shirts, kleine Buddhafiguren. Man war :
verfithrt an eine magische Handlung zu denken. Doch :
es war keine Magie in dem Spiel, das sich gerade vor :
unseren Augen vollzog. Sondern eine Affenfamilie, die :
den Stand des armen Mannes ausgeraubt hatte und ihn
jetzt mit seinen eigenen Waren bewarf. Anscheinend :
wurden auch die Affen vom Streik angesteckt. Im Hotel :
lernte Lilia die dreijahrige franzosische Dame Daphne :
. Bier genieBende Europier sich richtig entspannen und
keiten, mit keinen Kindern gespielt, also tobten sie sich :
aus. Sie liefen und kreischten und quietschten durch das :
Restaurant, krabbelten unter den Tischen, wilzten sich :
am Boden, lagen Kopf an Kopf auf dem Riicken, schau- :
ten zum Luster, der fiir sie gerade den Kosmos ihres :
Kinderhimmels darstellte, und kicherten vergniigt. In :
einem europdischen Lokal wéren wir langst hinausge- :
: Weg. Kein Skorpion, kein Tanz und kein Feuer. Beim
Hier wiederholten die Kellner nur ihre Namen, Lili und
Daphne, so lange, bis auch alle Giste von ihrer Ruhe :
. dern dort, wo auch die Seele abheben kann, muss man

ner zum Tanz ansetzten. Denn die Biihne erfiillte sich
mit Ténzern, alle gebaut wie Buddha. Ihre Fettgiirtel
vibrierten, ihre Biuche rotierten wie kleine Himmels-
korper, die drohten, sie jeden Augenblick aus der Bahn
zu werfen. Der Schweil rann und spross und glinzte
wie eine eigene Utensilie, die zum Tanz gehérte. Ich sah
wie die Gesichter aller Manner im Saal sich mit Freude
auffiillten. Denn beim Anblick dieser Tanzer kann jeder

darauf bauen, dass ihm noch eine groBe Ténzerkarriere
bevorstehe. Zum Abschluss gab es Feuerschlucker, die
auch auf glihenden Kohlen tanzten, und uns bei un-
seren Versuchen, Lilia das Wesen und die Wirkung der
Dinge und den richtigen Umgang mit den Elementen zu
vermitteln, zuriickwarfen.

Nun stand unserem Besuch im Tempel nichts mehr im

Eintritt ins heilige Geldnde wurden wir wie am Flugha-
fen gecheckt. Nicht nur an Orten wo der Korper, son-

sich heutzutage in Acht nehmen. So ist die Welt ge-
worden. Ruhe wird es wahrscheinlich erst dann geben,

: wenn jeder in seinem Himmel, seinem Nirwana oder in
arten des Kontinents sind hier zu finden und auch alle :
Liebespaare der Stadt. Er ist der einzige Ort, wo die Ver- :
liebten ungehindert Hand in Hand gehen, sich umar- :
men oder kiissen kénnen. Das Paradies war eigentlich :
auch ein Garten, in dem der Mensch die Scham noch :
nicht kannte. Der Eintritt kostet fiir die Einheimischen :
300 Rupien, fiir die Touristen dagegen 1.100. Wer sich :
nirgendwo mehr schdmt, muss eben mehr zahlen. Wir :
gingen nicht lang, da bemerkte ein Girtner meine Foto-
kamera und winkte mich zu sich. Ich ging. Er griff in die :
Hintertasche seiner Hose und holte daraus das gefaltete :
. versteckt, das aus sieben ineinander passenden dago-
Er faltete es auseinander und zeigte mir was fiir einen :

seiner Holle angelangt ist.

Der Tempel Dalada Maligawa ist einer der wichtig-
sten der buddhistischen Welt. Denn in ihm wird eine
besondere Reliquie aufbewahrt, es ist einer der Zdhne
Buddhas. Wiirde man alle Tempel aufzdhlen, in denen
Zihne von Buddha aufgehoben sind, wiirde man darauf
kommen, dass er im Besitz eines beachtlichen Gebisses
gewesen sein muss. Solche Gebisse sind der Traum ei-
nes jeden Zahnarztes. Der Zahn wird hinter einer mit
kostbaren Perlmutt- und Elfenbeinintarsien verzierten
silberbeschlagenen Tiir gehalten und in einem Reliquar

baférmigen goldenen Behilter, genannt Karanduwas,

besteht, die mit Perlen und Edelsteinen besetzt sind. Der P>
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P letzte und wertvollste Behilter ist aus Elfenbein gefer- : Oberpriester zweier Kloster, die auch abwechselnd die
tigt. Der Zahn wird nur alle vier Jahre gezeigt, zu einer : Zeremonien im Tempel abhalten. Lili kannte schon Bud-
besonderen Feierlichkeit. Er wird durch die Stadt auf : dha, von den vielen Figuren, die im Haus, wo wir woh-
dem Riicken eines Elefanten ausgefiihrt. Die sieben Ge- : nen, verstreut sind. Fiir sie ist er ein Freund von Bruder
fiBe sind verschlieBbar. Die Schliissel dafiir besitzen die : Jakob, und jedes Mal, wenn sie ihn sieht, beginnt sie zu

. singen ,Buddha Ako, Buddha Ako, schlifst du noch?*

Dimitré Dinev, wurde 1968 in Plowdiw, Bulgarien geboren. : So sang sie auch im Tempel und zeigte Buddha, dass
1990 floh er nach Osterreich, wo er arbeitete und studierte. 2003 | : sje auch einige Zihne hatte, die sie jederzeit mit einem
wurde er Osterreicher. Er schreibt Drehbiicher, Theaterstiicke, : “ . . . .
Erzdhlungen, Essays. Seine Biicher sind Bestseller, und werden in : »Abaka, Abaka®, was soviel wie Abra Kadabr? heift, in
15 Sprachen ibersetzt. Er hat viele Auszeichnungen bekommen. : den unbezahlbaren Truhen der Kinderphantasie verstek-
"Zeit der Mutigen" Kein & Aber 2026 ! ken konnte.

Sarajewo Tusculum - Etruskerstadt

im Latium

Ordentlich aufgerdumt hat man sie wieder, . . -
die Stadt. Sanft wiegt sich das griine Gras

im Licht der Sonne.

Eichenbdume sidumen den Weg.

Stolz strotzen sie schon Jahrhunderte
dem Wetter und der Zeit.

Griine Wege sdaumen die Miljacka,

fast bis dorthin,

wo die alte Burg einst thronte.

Hinter Baumkronen versteckt

lugen die Ruinen hervor.

Malerisch fast -

man kann doch in alles

Asthetik hinein projizieren.
Aufgerdumt ist das Bazarviertel,

voll mit Touristen,

die fein verzierte Granathiillen kaufen,
als lieBe sich das, was geschah,

je transformieren.

Aufgerdumt ist sie, die Stadt,

die wihrend des Krieges durch einen Tunnel
versorgt wurde,

um die Bewohner nicht verhungern zu lassen.
Sauber und aufgeraumt

und schon zum Flanieren

ist Sarajewo,

wire es nicht rundum

von tausenden weiBen Gribern
geziert.

Die Steine lose im Geldnde verstreut.
Du edle Stadt am Monte Tuscolo.
Vergangen sind die Leben der Zeit.

Wir schritten, Arm in Arm den Weg entlang.
Die Haare wehen im Wind und ein weiBes Kleid.
Beide bereit zu wihlen, den Anderen in der Zeit.

Es 6ffnen sich die Tore

und ein Kreis aus neun Goéttinnen.

Geben uns die Ehre.

Vollzogen ist das Ritual.

Ein Hauch von Sein und leise sduselt der Wind.
Fliistert, was bestimmt ist fiir die Ewigkeit.

Vergangen sind die Tage, Monate und Jahre.
Was bleibt ist die Erinnerung an die Zeit.
Ein vertrautes Gefiihl, ein Bild, was sagt es mir?

Sonja Henisch Gefiihrt an diesen Ort.
Der Ruf der Gottinnen,
zu sein im Kreise ihrer Macht.
Sonja Henisch Seltsam beriihrt und doch erstaunt

ist in Wien geboren und aufgewachsen und hatte im Augenblick der Zeit.
schon sehr friih kiinstlerische Ambitionen. Nach
dem Abschluss des Studiums an der Hochschule

fiir angewandte Kunst folgten Ausstellungen im Tusculum, oh Tusculum,

In-und Ausland. Kindertheaterstiicke gaben den der du thronst auf diesem Berg,.
Impuls zum Schreiben. Auszeichnung im Rahmen
von Multikids ,Regentrude” nach Th. Storm. Vero Thum

Henisch schreibt Kurzgeschichten und Lyrik. Der
Roman ,Die Wogen der Drina" ist 2012 erschienen.

2014 folgt ,Theodora oder die Quadratur des Seins", Vero Thum: Tatig in medizinischen
beide Verlag Bibliothek der Provinz. In der Edition und organisatorischen Bereichen.
sonne und mond erschienen: ,Magie der Spirale” Erfahrungen im Kulturbereich.
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Flucht

der Mann musste weinen
Maénnertranen, rar und salzig
seine junge Frau, blass

und schwach auf den Beinen

ein Biindel lag bereit

mehr trugen sie nicht
jemand dridngte

verwies auf die drohende Zeit

der Esel war gut

lieB sich beladen

er wusste nicht viel

der Mann fasste wieder Mut

das Kind schlief

die Mutter hatte die Brust gegeben
es war ihr noch fremd

der Sand war kalt und tief

die Wiiste mit endlosen Weiten

sie hielten sich an den Sternen fest
und sprachen kein Wort

und wussten es nicht zu deuten

wohl aber das Kind

es schlug die Augen auf

und die Mutter erschrak und ahnte
dass seine Wege gezeichnet sind

Renate Katzer,

geboren im Bregenzerwald, lebhaft in Salzburg,
abgeschlossene Berufstdtigkeit, sprachverspielt.
Verspiirt unbéndige Lust am lyrischen Schaffen.
Mitgliedschaft: AKM, PEN, osv, Litges. St.

Auf verschiedenen Pfaden

nach einiger Zeit

kannst du dich nicht mehr
auf die Menschen

einzeln oder in Gruppen
konzentrieren

die Rénder der weien Lungis
und roten Saris verwischen
bis du auf Autopilot
umschalten musst

um deinen Weg

durch die ernst dreinschauenden
Massen zu finden

oder du folgst absichtlich
der als heilig geltenden
Kuh auf ihrem
unbehinderten Pfad

Weggang

Eine fremde

Nacht deckt zu

die gefrorene Zeit
bis zum hellenden
Morgen

wird ein langer Weg
sein

dem Gehen héngen
Gedanken nach
an das Zuriickliegende

schwarz
die fremde Nacht
ohne Sterne

nur den einen
von dem sie sagen

Weggeheimnisse

Fiihrten mich

zwischen den verirrten Hausern

der winterdunklen Stadt

die gegen den tiefen Lauf der Sonne lebte
eines nebellastigen Nachmittages

in kristallene Hohen

trugen mich
Riesen zu den prunkenden Schneepalédsten

angehduft ein Schauer
funkelnder Sterne
geschmolzen

in meiner Hand

Renate Katzer

zum Tempel

wo sie dank ihrer

Verwandtschaft zu Nandir

dem mythologischen Reittier Shivas
mit Hochachtung begriit wird

im riesigen Tempel

mit seinen unzdhligen verzierten Sdulen
und Statuen gehst du einfach vorbei
an den betenden Philosophen

und blinden Geschiftsleuten

die alle mit blutroter Henna

und gepuderter Asche beschmiert sind
um einen Blick zu werfen

auf die hinduistischen Mythen

denen so viele Pfade

der Menschen in diesem Land

entsprungen sind Frank Joussen
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Nach Indien tiberland

Auszug aus: Reisen (unveréffentlicht)

Dorothea Schafranek

Steppe, dieses Grasland, Flachland, das ich eben jetzt
durchquere. Ein Wagen mit Ochsengespann kommt :

Indien: nun bin ich da in dieser weit hingestreckten

auf mich zu, der erste Inder, der uns auf der LandstraBe
begegnet. Der Wagen ist leer, der Inder sitzt in wei-
Ben Kleidern und einem violettroten Turban, der in den
blauen Himmel ragt, so kéniglich auf seinem drmlichen
Gefdhrt, dass es den Maler in mir inspiriert; wenn ich
Farbe und Pinsel hitte, miisste ich dieses Bild bannen,

fiir die Zeit, fiir andere Betrachter, um diesen Eindruck :

von {iberirdischer Schonheit weiterzugeben. Diese
schlanke, weiBle Figur, die in den Himmel ragt, schon
bei Lebzeiten in den Himmel ragt, wie eine edle Siule,
die den Himmel trigt, auf ihren Schultern tragt, und zu
halten vermag,.

Meine Trdume bliihen, galoppieren davon wie aufge-
scheuchte Rosse.

Amritsar. Erste Stadt in Indien, spidtabends fahren wir

ein; in einem riesigen Park, wo ein Hotel in der Mitte
thront, schlagen wir unsere Schlafstédtte auf. Wir spa-
zieren ins Zentrum, es ist stockdunkel, keine StraBen-
beleuchtung. Hin und wieder ein schmaler Lichtschein
von irgendwoher. An einem kleinen Wagen, auf dem

diverse Topfe stehen, auf einer Bank mit Tisch davor

nehmen wir Platz, um etwas zu essen. Die Speisen in
den dunklen Tépfen schauen fiir mich etwas abschrek-
kend aus. So nehme ich nur Reis, der aber fast braun
verfarbt ist und wie Kise schmeckt, der ungenieBbar ist.
Mir hebt es leicht den Magen aus. Ich habe nach weni-
gen Bissen genug. Wir gehen zuriick zum Wagen; zum
Schlafen ist es aber zu heif3, und die Moskitoschwirme,
die mich belagern, machen mich nervés und angreifbar.
Es ist so schwiil und der ganze Koérper bebt, als wollte

er sich rikeln in Freude und Lust; schon {iberkommt :

mich sexuelle Begierde, sodass meine Vorstellung eine
Fata Morgana gebiert, wie ich mit einem der Mitreisen-
den ins Hotel schleiche, und all das erlebe, was mich
so greifbar bedrdangt. Aber nichts von alldem geschieht.
Wir sitzen noch zusammen und man fragt: ,Was hast
du? Ist dir nicht gut?“ Denn all diese mich durcheilen-
den Gedanken, sind in der Art, wie man mit den an-
deren nun umgeht, spiirbar. Das Gefiihl, durchsichtig
zu sein, tiberkommt mich wie ein Schock und ich ver-
schlieBfe mich ganz schnell so gut es geht, reiBe mich
los von den Gedanken, die mich so ins Trudeln bringen.
Du sagst, du hittest nichts, nur die Moskitos machten
dir zu schaffen, denn du héittest ein so siiBes Blut und
schon unzihlige Stiche, die dich jucken und auffressen,
und auf deinen Nervenenden sitzen, die unbedingt Be-
ruhigung verlangen. Du wilzt dich noch oft in deinem
Schlafsack herum, aber schlédfst dann doch irgendwann
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ein. Es zieht dich ins Traumland, wo du deine Sehn-
siichte befriedigt bekommst.

Du erwachst durch ein Vogelkonzert, dessen Spra-
che du zu verstehen scheinst, so eindringlich und nahe
ist es dir. Riesige Bdume, die ihre ausladenden Kronen

tiber dich breiten, schiitzen dich vor dem feurigen Son-

nenball - ein wenig. Eine Menge Inder steht schon um

* uns herum und bestaunt uns, als wire der Zirkus in der

Stadt, den man ohne Eintritt den ganzen Tag ansehen
darf. Es ist lustig, wenn jede deiner Regungen begafft

. und bestaunt wird - auch wenn du véllig ruhig dasitzt,

starren sie dich an, als wiirdest du Saltos schlagen. Zum
tausendsten Mal die Frage, wo du herkommst. Austria,
mit lichelndem Gesicht, von den Indern in Australia

umgewandelt. Du bist so miide, dass du nur mehr nickst,

deine Erkldrungen verpufften im blauen Himmel.
Inmitten des Parks prangt eine Wasserleitung aus dem
Boden, von der man sich kaum losreiBen kann, so heif3
ist es, dass man stindige Berieselung wiinscht. Ich wa-
sche mir das Haar. Als ich aufsehe, steht ein schlanker

¢ Inder vor mir, mit einem Kiibel klarem Wasser. Ich sollte

den verwenden, er hitte ihn mir extra gebracht. Ich be-
danke mich, bin sehr erstaunt iiber diese Freundlichkeit.
Spéter erzéhlt er, dass er Koch im Hotel ist, und ich will
gleich wissen, ob er nicht fiir uns alle etwas kochen
konne.

Er erklart sich einverstanden und schon mittags steht
Gemiise mit Reis fiir uns alle bereit. Es schmeckt aus-
gezeichnet und ich bin iber seine Hilfe sehr froh. Er

verlangt derart wenig, dass ich mich frage, ob wenig-

stens die Ausgaben fiir die Lebensmittel gedeckt wéren.

Beim Einsammeln des Geldes habe ich Schwierigkeiten:

Einige sind etwas umstédndlich, wenn es ums Bezahlen
geht. Es ist mir unangenehm und er scheint das auch zu
merken. Er kocht noch einmal fiir uns, dann meint er,
er hitte keine Zeit fiir weitere Dienste. Ich schenke ihm
Zigaretten. Er ist stets da, wenn ich personlich etwas
brauche, wofiir ich dankbar bin und gliicklich.

Den ersten Sadhu erblicke ich, als ich durch die Stadt
schlendere. Er trigt nur einen Lendenschurz und véllig

verfilztes wirres langes Haar. Sein Blick gleicht leuch-

tenden Flammen, aus dem Inneren strahlt ein Glanz,

Dorothea Schafranek,

geboren 1938 in Wien, Dekorateurin, seit 1964 selbstdndige
Werbegestalterin. Beginn des Schreibens, Hermann Schiirrer
veroffentlicht Gedichte in ,FREIBORD", schreibt Lyrik und
Kurzgeschichten, hat in zahlreichen Anthologien und
Zeitschriften Texte verdffentlicht, 1983 Verleihung des
Theodor Kérner Preises fiir Literatur. ,Hingabe", 2022,
Edition sonne und mond, ,Spirit" - Gedichte, 2023.



dass man seine Armut vergisst, sich fragt, was diese ei-
gentlich ihm bedeute. Er lebt in Askese, nur von dem,
was ihm die Menschen geben.

Reges, buntes Treiben herrscht auf den Strafen. Rik-

schas quietschen voriiber, der Markt quillt iiber vor

Friichten. Chikus, Guaven, Loquat, Litschis, Mangos. Ein

vielfarbiger Reigen, der mit seinem Duft iiber der Stadt

héngt und deine Duftnerven zu nie geahnten Héhen ka-
tapultiert, und selbst die Gefiihle befriedigt. Meine Au-
gen sind derart offen, dass mir die prachtvolle Szene bis
ins Innerste dringt. Als ich die erste Mango mit einem
kleinen Loffel esse, muss ich innehalten, denn der Ge-

schmack ist so intensiv und ungewohnt, als 16ffelte ich

drei Schlagoberstorten auf einmal. Erneut flippe ich aus,
als ich den flachen, handtellergroBen Kern zwischen die
Finger nehme. Diese Schénheit der Dinge und Formen
lisst sich nur mit einem ,Uberwiltigt-Sein“ benennen.
Mit T. fahre ich in der Rikscha zum Goldenen Tempel
von Amritsar. Die Rikscha ist ein kleines zweirddriges

Wigelchen, das an einem Fahrrad angehingt ist. Der
Rikschafahrer ist ein alter Mann mit grauem Bart, der

ihm bis auf die Brust hinunterféllt. Er tragt weiBes Ge-
wand, einen weien Turban und ist so sch6n, dass ich
mich lieber vor ihm hingekniet hétte, seine FiiBe zu be-

rithren, als seine Anstrengungen zu sehen, wéhrend er :

uns durch den dichten Verkehr gekonnt durchschleust.

An einer Steigung miissen wir aussteigen und ein Stiick :

neben ihm einhergehen. Wir schieben uns eine kleine
Briicke hoch, an deren Gelidnder, wie winzige Zelte ge-
spannt, Behausungen wie fiir Hunde angebracht sind,

doch aus denen verkriippelte Menschen lugen. Es ist

ein guter Platz zum Betteln, denn es dridngen so vie-
le Menschen mit uns weiter und kommen derart viele
entgegen, dass man das Gefiihl nicht los wird, die Erde

bestiinde einzig aus einer bewegten Masse. Die Armut

setzt sich wie ein schwarzer Rabe auf meine Schultern.
Wir passieren Hiuser, die wirken als hitte erst kiirzlich

ein Krieg geendet und die zerbombte Stadt miisste erst :

wiederaufgebaut werden. Die StraBen angefertigt aus

Sand, Mist und Steinen. Vor dem Tempel befindet sich

ein langgezogenes Gebdude mit einem Mitteleingang
iiber erh6ohte Stufen erreichbar. Dort stehen zahlreiche
Buden, wo man Blumenketten, Girlanden, StrduB3chen
erstehen kann, zudem einzelne Bliiten, Orangen, Obst.
Ich beobachte, wie die Gliubigen Blumen beschaffen,
um sie im Tempel zu opfern. Ich kaufe eine der schén-
sten Blumengirlanden, die kleine Hinde aus den frischen
Bliiten gebastelt haben, und betrete, nachdem ich meine
Schuhe in einem Kasten deponiert habe, den Goldenen
Tempel. Ich stehe wie gebannt.

Ingonda Lehner,

geb. 1957 in Waizenkirchen, Studium der

Malerei und textiles Gestalten,

Motive in der Malerei und in der Lyrik: humanitdre und ethische
Themen, Themen aus dem Maya-Kalender, Energiebilder...
JLieder der Nacht und Lieder des Tages" und ,Die Nacht

ist vorgeriickt, der Tag ist nahe..." ,Wie das Leben so

spielt" (2025) in der edition sonne und mond

Du, erzihl, du warst
auf Reisen...

Du, erzidhl, du warst auf Reisen,
warst schon lange von uns fort,
du erfuhrst von Lebensweisen,
die so anders sind ja dort.

Konntest sie uns nahebringen,
sind gespannt, wie man dort lebt,
welche Briuche, welche Dinge,
sag, was dort ein Herz erhebt.

Was erfreut dort diese Leute,

und woran ihr Herz zerbricht,
leben sie, wie damals, heute,
welche Sprache man dort spricht.

Ihre Stimmen, wie sie klingen,
komm, erzihl, sind sie uns gleich,
was sie gerne auch besingen,

ihre Worte, friedlich, weich?

Sind sie oftmals auch sehr traurig,
was bewegt sie innerlich,

sind es Dinge, die sehr schaurig,
sind sie dhnlich sonderlich?

Fiirchten sie auch dunkle Michte,
flirchten sie die kalte Nacht,

oder lieben sie die Nichte,

sie ein guter Geist bewacht?

Sind die Menschen dort auch hektisch,
reisen sie in einem fort,

aufgeladen wie elektrisch,

hin zu einem fremden Ort?

Du, erzidhl, du warst auf Reisen,
warst schon lange von uns fort,
du erfuhrst von Lebensweisen,
die so anders sind ja dort.

Was du sagst, dort gibt es Leute,
die auch reisen wie ein Wind,
schon seit langem, nicht nur heute,
und sie heute bei uns sind.

Du, erzihl, wie kann das gehen,
sehen keinen Menschen hier,
konnen sie nicht bei dir sehen,
oh mein Gott, was ist mit dir?

Warst zu lange fort auf Reisen...
viel zu lang auf deinen Reisen...
warst zu lange von uns fort...

Ingonda Lehner

»
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Lyrik von Sophie Reyer

Zeichen:los

Fallen

Lass alles fallen
was du gesammelt hast

Feld und Himmel sein:
und an deinem Ende: was?

So leer jetzt wie beim ersten
Flug: zeichenlos: machst

du weiter
Lass alles fallen

Liebesgedicht

Dein Rot
hailt bis heute an

alle Liebesgeschichten
kopier ich nach unserem

Muster
auf den Staub

und alles ist
schon geschehen

die Kometen
der Mond

und der Regenbogen
und manchmal

borgen wir Luft aus
um sie im Atem

zuriickzugeben
an die Welt

und dann
irgendwann

nicht mehr
nur dein Rot

hailt bis heute
an

Steine

Und meine
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fliegenden Steine:
Schmetterlinge

einmal
ist ein Wort

es war einmal
sind drei Worte

zdhlen
gibt Sicherheit

denn Méarchen
sind grausam

Was bleibt?
Meine

fliegenden Steine:
Schmetterlinge

Luftgangerin
Zwischen die Steine
eindringen

in die Ritzen
der Vorhersehbarkeit

dein Leben: schon vor
Jahren fertiggestellt: lies dir

keine Wahl: wurdest leer
wie Wind

Luftgdngerin

Gebet

Ich seh dich
wie man von fern

das Meer erblickt
meine lebende Tote

als wir eine Scheibe
der Zeit zwischen uns

aus kompaktem Glas
des Vergessens gegossen

dein Grab
gibt es nicht mehr

hier treibt die Sonne
die Stunden an

und das angeregte Wachsen
der Pflanzen

Bald wird

von Untergingen voll
die Nacht den Tag
iiberschwemmen

mit ihren dunklen Wiegen
und diesem Fastnichts

in mir das
nach dir tastet

ich wiinsche dir Wiesen will
deine Augen

um Ritsel bitten
habe Fragen

bei denen es nicht mehr
um Antworten gehst

du bist
da driiben

und schweigst
schweigst

ich seh dich

Utopie
In Tiefen

wo zwei Meere sich trafen

der gestreifte Fisch
deiner Kindheit

Berufung

Schatten schreiben
zu den leeren Worten hin

Der Fluss
verwandelt Gewinner

in Verlierer
und Lebende

in Tote
die Zeit



diese Erfindung
der Angst

bleibt gnadenlos
bis an ihr Ende

zu den leeren Worten hin
Schatten schreiben

Bekenntnis

Ich habe nie
den Friihling

verstanden die
Sommer hasste ich

von Kindheit
an nur

im Dunkel
lasteten siif3

die Traume auf mir
immer da

wo ich
fror wo

ich wegblieb
wurde ich

ganz

Was Liebe ist

der Schmetterling
gehort nicht nur

deinem Garten

Kindheits-
erinnerung

Gedéchtnis meiner FuBsohlen:
Gras du, dein irres

Griin

Narbe

geh ans Ende
um es zu Ende zu
fiirchten

nur was man
verliert wird

nahe

Narbe

Schrei

Ich bin der letzte Schrei des
Waldes

ein Baum, in dem der Frost
brach

die Eishaut
in meinen Augen

bekam
Risse

jetzt ist jetzt
und jetzt

will ich leben

Ich bin der letzte Schrei des
Waldes

Eurydike spricht
Dreh dich nicht um
eine jede Liebe endet

da kannst du noch

soviel singen

ich die ich

immer nur eine Besungene bin

weil das
niher bin ich /die

Gebiren kann/ am Leben
als du: an seinen

Ecken und Kanten
ich weiB: es gibt

keine Ewigkeit
da wo Tag und Nacht

einander abwechseln
zwar bin ich

hier unten
vom Korper

losgebunden aus
meiner fleischlichen

Haft befreit
doch die Regeln

bleiben: Gedenke mein
und singe

dass du hierher
hinter den Schleier

des Todes gekommen bist
war so nicht geplant

glaub mir:
es ist gut da

ohne Haut und Schmerzen
ohne Wirme und Licht

ich werd dir nicht folgen
zuriick in diese
abgegrenzte Form

die ihr Frau nennt
und euren Besitz

blick noch einmal
zuriick und

lass dieses Bild los
kein Ton findet jetzt noch

dafiir einen Namen:
denn geh: geh und dreh

dich nicht um
eine jede Liebe

endet

Sophie Reyer, geboren 1984 in
Wien. 2013 ,kafersucht” bei S.
Fischer. 2013 Preis ,Nah dran!"
fiir das Kindertheaterstiick
+Anna und der Wulian". 2014
Urauffiihrung ,Anna und der
Wulian" an der badischen
Landesbiihne. Seit 2016 Doktor
der Philosophie (Universitat
fiir Angewandte Kunst) Wien.
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Das Pappelblatt:

»Nischenprodukte“

Einsparungen im Kulturbereich ist es fiir Litera-

Gerade in Zeiten der Budgetverknappung und

die Existenz erfolgreich bestehender Projekte bedrohen.

bekannt. Die im Fall der Literaturzeitung Pappelblatt er-

Entscheidung.

Das Pappelblatt steht fiir eine freie Literaturszene
von Autor/inn/en unterschiedlicher Provenienz und
Ausrichtung, vor allem aber fiir eine engagierte Her- :
ausgeberschaft, die sich wenig um Mainstream und :
Buchmarktkonformitit kiimmert. Verdffentlichungen :
bekannter und noch unbekannter Autor/inn/en, aber :
auch das Nebeneinander unterschiedlichster und dem :
Zeitgeist durchaus mit Fantasie begegnender Texte :
machen Pappelblatt zu einem unverzichtbaren Teil der :
Literaturszene. Derartige Projekte nach Jahren uner- :
midlicher Arbeit der vielen daran beteiligten Personen :
: wird Vertraulichkeit gewdhrleistet. Ist Namensnen-

verschwinden zu lassen, ist ein kulturpolitischer Fehl-

griff. Es bedarf der solidarischen Fiirsprache, um sich :
auch einem kiinftigen Kahlschlag zu widersetzen. Zu- :

g P

\ LN / \

erst trifft es die Nischenprodukte, dann die besser situ-

¢ ierten Einrichtungen und schlieBlich alle.

turschaffende und deren Verbinde von zuneh- :
mender Bedeutung, Entscheidungen iiber die Forder- :
mittelvergabe mit Einspruch zu begegnen, wenn diese :
. teren Bestand der Zeitschrift und um die Revidierung
Dass SparmaBnahmen auch die Literatur betreffen, ist :
. teresse handelt, sondern im Interesse der zahlreichen
folgte Streichung der gesamten Férdersumme 2026 des :
Bundes erscheint uns jedoch als budgetir wenig effek- :
tive, doch in ihren Auswirkungen beispielhaft negative :

Transparenzdatenbank gekiirzter

Wir unterstiitzen den Herausgeber des Pappelblattes,
Manfred Stangl, bei seinen Bemithungen um den wei-

dieser Entscheidung, der nicht in seinem eigenen In-

Autorinnen und Autoren, die er seit vielen Jahren ver-
offentlicht.

und gestrichener Forderungen

Die groBe Zahl an im einzelnen gekiirzten und ge-
strichenen Forderungen macht es iiber generelle Ein-
schnitte hinaus notwendig, die Informationen dartiber
zu biindeln.

Die IG Autorinnen Autoren richtet daher eine Transpa-
renzdatenbank gekiirzter und gestrichener Férderungen
ein, der Kiirzungen und Streichungen von Férderungen
gemeldet werden kénnen. Ist Vertraulichkeit gewiinscht,

nung erwiinscht, dann mit Namensnennung. Aus-
fiihrlichere Darstellungen sind moglich, wichtig bei
der Bekanntgabe ist jedoch
die Angabe des Namens, die
Nennung des Fordergebers,
der Art der Forderung, die
Hohe der Forderung und die
Vergleichszahl zum Vorjahr.

Samtliche Angaben, die

die 1G Autorinnen Autoren
erhilt, dienen als Grundlage
zur Feststellung, um welche
Anderungen es sich handelt
und zur Nachfrage, wenn das
im Einzelfall gewiinscht ist,
und zur Verhandlung mit den
jeweiligen Forderstellen, wenn
sich feststellen ldsst, dass es
sich um generellere Entwick-
lungen handelt.

J Auszug aus den Beschliissen
der Generalversammlung der
1G Autorinnen Autoren
Wien, Literaturhaus

21. und 22. Februar 2026

=

Stadt, Land, Fluss.; Zeichnung von Ingonda Lehner



Palmenschatten im Siidburgenland, Tanja Zimmermann

Dieses Gedicht entstammt dem Gedichtband | 2
,Die Riickkehr der Einhorner*, (2025) dessen
Forderung unter dem Arbeitstitel: ,Echo der Schénheit*
ebenfalls vom Beirat des Bundes abgelehnt wurde. Es
erschien zuvor in der Anthologie ,LYRIK ON LINE®;
HG.: D. Boswirth, 2025, die vom Bund geférdert wurde.

Ich sehn mich so sehr
nach dem Meer

Fast unanstindig diese pflaumenblaue Intensitét
mit der ich mich nach dem Meer sehn.
Zitronenhell zugleich flimmert sie

in allen Farben der Ferne.

Der laue Duft der Diinung, das Kreischen
der Méwen, Trippeln der Strandldufer

und Platschen der Sturmtaucher.

Selbst mit offenen Augen sehe ich

die Krine, die Boote schaukeln im Hafen
weiBe Gebaude, die auf den Klippen

wie riesige Salzkristalle glosen im Abendrot.
Schiffe, mit denen ich

in noch fremdere Welten aufbrechen konnte,
von struppiger Macchia tiberwuchert

oder vulkanglasscharfen Kanten begrenzt,
Bananenstauden, Mangobaume, Kakadus
auf Kakteen oder Kakao.

Und im Dunst schwimmt

die Gralsinsel oder ein Seeungeheuer.
Schildkréten kriechen am Sandstrand

und die Wellen erzédhlen die ewige Mar.

Nach der frischen Brise der Sonne
sehne ich mich, wenn sie morgens
aus dem Meer steigt

und dem kiithlen Schauer,

wenn sie abends

nach einem beschaulichen Tag
seufzend im Meer wieder vergeht.

Dann stecken wir unsere Beine

unter die Holztische am Strand,

lassen die Arme baumeln

lauschen den Mythen der Nacht

und staunen auch tiber Barsche, Meerdschen,
Seeteufel, gefleckte Rotbrassen

und Krabben in den Vitrinen.

Anderntags wandern wir wieder

iiber den glitzernden Muschelkalk

sehen die Spuren von gestern verweht
vom Siid und den Gezeiten.

Der Sand rieselt zwischen den Fingern

am Ruder des Boots steht der Wind

wir segeln, wohin es ihn treibt

pulsierende Hifen, eine tiirkisstille Bucht
verlassene Wracks zwischen denen
Seepferdchen und Seehechte sich tummeln.

Spétabends nach der Mondbar

fallen wir

tief in seligen Schlaf

hinter die Stelle wo die MilchstraBe blinkt
und das Einhorn ruhig schnaubt.

Manfred Stangl
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Pfandwandern

Silvia Constantin

kann.

Er tiberpriift seinen Flachmann, viel Inhalt bietet der
. anderen heraus. Manch perplexem Passanten nimmt er
schen nétig. Seit ihm letzte Woche beinahe die geschwiit- :
zigste Nachbarin seines Wohnbaus auf die Schliche :
gekommen ist, hat er Nervenflattern. Frau Birnstengel :
ist immer und tberall. Zwar kennt sie niemand wirk- :
lich, ihr Alter, ihr Familienstand, einfach nichts von ihr :
ist bekannt. Doch die Geschichten, eher Geriichte, die :
sie verbreitet, machen sie prasent, permanent. Mit ih-
¢ immer mehr.
um unwichtigste Unwichtigkeiten in der Nachbarschaft :
kundzutun. Man kann nicht schnell genug vorbeieilen :
. len die Leute, die das Leergut nicht den ganzen Tag mit
. sich herumtragen wollen, die keine stinkenden Ruck-
konsum der Frau Wurlizer Bescheid. Skandalds, wie sie :
. beibehalten. Zurecht!

Mario greift nach dem groBen Tramperrucksack. Einst :
hat dieser die Welt gesehen. Karibische Strinde, weite
Landschaften, Berge und Ebenen, Wiisten und Dschun- :
: die Dosen im Bach, im Wald, im Restmiill. Wohin geht

Er seufzt, versucht seinen Atem zu regulieren. Schniif-
felt an seinem altbekannten Reiserucksack. Kriuter der :
Provence? Diifte der letzten sinnlichen Erfahrung in der :
Blauen Lagune? Erdiger Kamelgeruch vermischt mit
Wiistensand, vielleicht das Salz des Meeres? Oder we-
. nichts tibrig. AuBer der Angst. Dass man ihn fiir einen
¢ halten konnte wie Karl.

zwar nicht mehr, aber ein kleines Hilfsmittel ist inzwi-

rem tiefergelegten Dackel wandelt sie durchs Gritzel,
an der Frau, schon weil man mindestens iiber die sexu-
ellen Vorlieben des Herrn Huber und vom Marihuana-

gerne betont, geht es zu in dieser Welt.

gel. Freiheit, Weite, Begegnungen, Abenteuer...

nigstens ein Rest vom Hascharoma aus Goa?
Die Realitdt riecht leider anders. Ein widerlich grin-

diger Gestank weckt Mario aus seiner Nostalgie. Abge- :
. Grinzing aussteigt. Er sieht sich verstohlen um. Keiner
Gummibiren, die einst Energy versprachen, stromt ihm :
¢ schuh, Greifer parat. Das Licht seiner Taschenlampe ta-
. stet den Inhalt der Tonne ab. Da - ganz unten - eine
¢ kleine Plastikflasche. Immerhin.

Bevor ihn das Fernweh ereilt, fingert Mario eine alte
FFP2 Maske aus dem Seitenfach und befestigt die Gum- :
: schauen ihn verichtlich an. Am liebsten wiirde er im
. Erdboden versinken. Er denkt an Karl, bei Karl schauen
liches Reiseverlangen, aber fiir sein jetziges Vorhaben :
hat solch Vermummung durchaus Vorteile. Da soll Frau :
. Mario als nichstes anstreben wollte. Zwei pelzige Ge-
(Wihrenddessen versenkt im noblen Grinzing eine :
¢ lich winterlichen Diisternis ist kaum auszumachen, um
: welche Tiere es sich handeln kénnte. Zu groB fiir einen
¢ Fuchs, schlussfolgert Mario in Anbetracht des groBeren
: Wesens. Es wird doch keine Barin mit ihrem Jungen
: sein oder sind die Viecher jetzt schon bis in die Stadt
: vorgedrungen? Vielleicht ein Hobbit? Immerhin vermag

standenes Bier, vermischt mit dem Aroma verwesender

brutal entgegen. Selbst der neue Miillsack, den er stets
akkurat in den Rucksack eingelegt hat, bringt keine Lin-
derung.

mibdnder unter dem Schal gekonnt an seinen Ohren.
Insgeheim muss er grinsen. Corona bremste zwar jeg-

Birnstengel nur kommen....

Silvia Constantin

Geboren 1979 in Wien, studierte vergleichende
Religionswissenschaft, Beitrdge in verschiedenen
Anthologien, Mitarbeit in der edition sonne und mond.
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¢ unwissende (oder zu gut bezahlte?) Haushilterin nach
. einer ausgelassenen Villenparty vier Sicke mit Pfand-
¢ dosen und -flaschen, im Wert von zig Euro in der gel-
. ben Tonne.)

Gliicklicherweise ist Winter, also dunkeltriib, denkt

¢ Mario, wihrend er mit Einweghandschuhen, Taschen-

¢ lampe und einem Greifer sein Haus verldsst. Er nimmt

och ist es dunkel. Nervos wickelt Mario den :
Nlangen Schal um Hals, Kinn und sogar tiber die :
Nase. Die dunkle Haube zieht er gerade so tief :

iiber die Augen, dass er noch ein bisschen was sehen

einen Schluck aus dem Flachmann, um die Scham et-
was zu lindern, was leider nicht gelingt. Fast neidisch
denkt er an seinen ,Kollegen®, den alten Karl, wie er
genannt wird.

Karl lduft mit offenem Gesicht von Tonne zu Tonne.
Holt eine Dose nach der anderen, eine Flasche nach der

das wertvolle, meist leere Gut mit einem kessen ,Danke*
direkt aus der Hand.

Karl benotigt keine Handschuhe, seine Finger sind
ohnehin schwarz und klebrig. Karl braucht auch keinen
Flachmann - er erquickt sich aus den Resten der einge-
sammelten Dosen und Flaschen.

Ja, und dann gibt es noch die anderen ... es werden

Selbst der Staat mischt schon mit. Sammelringe ne-
ben den Mistkiibeln, fiir den guten Zweck. Spenden sol-
sicke ertragen. Lieber den Duft des Meeres, des Urlaubs

Wer aber bekommt diese gniddigen Zuwendungen?
Und - vor allem - wer bekommt das Pfand, das nie
eingeldst wird, aber bezahlt wurde? Es landen weiterhin
dieses verlorene Pfand? An den Staat vielleicht? Oder
eher an private Firmen bzw. Konzerne.

Mario schiamt sich, er schamt sich zutiefst. Die Woh-
nung ist teuer, die Lebensmittel sind teuer. Er weil3
einfach nicht mehr, wie er das stemmen soll. Da bleibt

Mario zieht die FFP2 Maske vors Gesicht als er in

da! Langsam o6ffnet er die gelbe Tonne. Einweghand-

Wie aus dem Nichts erscheint eine Gruppe Schiiler.
Sie lachen. Diejenigen, die nicht ins Smartphone gaffen,

sie weg.
Irgendetwas Seltsames umkreist die Miilltonnen, die

schopfe. Eines klein, das zweite winzig. In der abend-



das groBere zwar gebiickt, aber aufrecht gehen zu kon-

nen. Mario grinst - die Ddmpfe aus den Miilltonnen

haben wohl schon sein Gehirn angegriffen. Jedenfalls
scheinen die seltsamen Wesen Angst vor ihm zu haben,
sie versuchen sich zu verstecken, ohne jedoch die Miill-
tonne aus den Augen zu lassen.

Egal, Mario will diesen unseligen Abendspaziergang
endlich hinter sich bringen, seine Stammroute abgehen :

und sich danach, je nach Menge der Beute, ein kleines
oder groBeres Abendessen génnen.

Er streckt seinen Riicken durch und geht zielstrebig

auf die, von den Wesen bewachte Tonne zu. Immer-
hin ist es meist eine der ergiebigsten. Sicherheitshal-

ber schligt er zwei leere Glasflaschen aneinander, da ja

Lirm angeblich gegen Biren schiitzen soll.

Doch das Fellwesen ist schneller, es stiirmt zum Con-
tainer und reiBt den Deckel auf.

,Bitte sagen Sie das niemandem®, schluchzt es, als

Mario sich neugierig nihert. ,Da ist so viel drin. Ich :

brauch das, um meine Miete zahlen zu kénnen.*

Unter einem dicken Pelzmantel kann Mario nun eine :

dltere Frau erkennen, wihrend der vermeintliche Ba-
bybédr schwanzwedelnd an seinem Bein hochspringt.

,Frau Birnstengel ... Sie? ... Hier?* Mit feuchten Augen

schaut die Nachbarin auf, eine Tridne rinnt tiber ihre

Wange. Verschiamt versucht sie jeglichen Blickkontakt
zu vermeiden. Keine Spur mehr von der tratschsiichtig :

bissigen Alten, sie wirkt jetzt fast menschlich.

»Warten Sie, ich helfe Ihnen.“ Mario ist selbst erstaunt
Uber seine altruistische Anwandlung. Gekonnt sortiert :

er Wertloses von Wertvollem, das Frau Birnstengel

dann in ihren Trolly fiillt. Die Ausbeute fallt reichlich

aus, selbst der Tramperrucksack ist bis oben hin voll.

Der kleine Dackel schniiffelt daran, niest dann heftig
und hiipft aufgeregt umher, ungewohnte Gesellschaft :

scheint das Tier zu erfreuen. Ebenso sein Frauchen, de-
ren Gesichtsziige sich entspannen.
Aus den Augenwinkeln beobachtet Mario, wie Karl,

einem Raubtier gleich, eine Gruppe junger Menschen
umkreist, die sich gesellig zum Vorglithen versammelt :
haben. Frech greift er nach umherliegenden Dosen und :

Flaschen. Dann reif3t er dem ein oder anderen das halb-
volle Getrdnk aus der Hand. Letztendlich erbeutet Karl
noch einige ungeoffnete Getrdnke, welche die Gruppe
zurlickgelassen hat, als sie fluchtartig davoneilt. Karl

grinst durch Zahnliicken und begutachtet stolz sein

iiberladenes Einkaufswagerl.

Mario beginnt zu lachen. Frau Birnstengel schlieBt

sich an, ihr Blick weicht nun nicht mehr aus. Sie schaf-
fen es kaum ihren Lachanfall zu stoppen, auch der Dak-
kel jault begeistert mit.

Jede Schwere ist abgefallen. Welch schéoner Moment,
denkt Mario, als wire er plétzlich woanders. Dort, wo

es heller ist und warmer, weit entfernt von Stress und

peinlichen Versteckspielen.

,Kommen Sie doch mit zu mir auf einen heiBen Tee!“,
sagt die Nachbarin freundlich. Sie wirkt nun Jahre ver-
jlingt. ,Ich bin {ibrigens die Doris. Los, bei FuB, Franz
Ferdinand!“ Begeistert folgt der kleine Dackel.

Gedichte von
Marzanna Danek

5.

- und am Ende dieses Weges

setze ich mich auf einen Stein
bette meine schmerzenden Fiifle
auf die weiche Erde

um endlich auszuruhen

seit jeher in diesen Moment vertieft
wilzte ich diesen schweren Stein
das ganze Leben vor mir her

6.

-ein verfallener

von Gott selbst vergessener
Bahnhof

in der Provinz

diese Gleise

sind eine Treppe in den Himmel
der Zug

fahrt in ein paar Minuten

zum Paradies

zu Dir

aus dem Polnischen von
Anna lsabella Zurek

Marzanna Danek-Hnelozub,

geb. in Krakau, Absolventin der Jagiellonen- Universitat
(Polonistik, Theaterwissenschaft. Lehramt).

Lebt in Osterreich, unterrichtet die

polnische Sprache an 6sterreichischen

Schulen in Niederdsterreich und im Burgenland.
Griinderin polnischer Bibliotheken in

NO und im Bgld. sowie in Gefingnissen.

Ihre dsterreichischen Schiiler und

Schiilerinnen nehmen seit Jahren an Polnisch-
Wettbewerben in Warschau teil, viele

von ihnen gewannen Preise. Schreibt Gedichte,
Aphorismen,Erinnerungen, Erzdhlungen, satirische
Werke, Monodramen und Dramen, betédtigt sich
als Journalistin, Redakteurin der philosophisch-
philologischen Zeitschrift ,Aspekty”,

,Ilch will mich nicht mehr schimen, fiir etwas, das
notwendig fiir mein Uberleben ist“, erzihlt Doris am
Heimweg. ,Ich sitze daheim eingehiillt in diesen alten
Pelzmantel, weil ich mich nicht traue, die Heizung an-
zustellen. Hab extreme Panik vor der Jahresabrechnung.
Seit mein Mann tot ist, ist es viel schwerer fiir mich ge-
worden, dann noch diese horrenden Preissteigerungen.
Das macht mich miirbe und traurig - und einsam. Al-
lein Franz Ferdinand ist mir geblieben. Keinesfalls will
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ich ihn weggeben! Er ist so lieb und heitert mich auf.

Aber auch er wird alter und Tierdrzte sind unverschimt :

teuer.”

,Die haben das absichtlich gemacht mit dem Pfand,
die Politiker. Um die Armut zu kaschieren - grad zur :
richtigen Zeit“, antwortet Mario, dem nichts Gescheite-
res einfillt. Doris Worte haben sein Herz beriihrt. Er will :
sich nicht mehr genieren fiir das, was er macht. Weder

ist sein Tun kriminell noch schadet er irgendwem.

»Genau das hab ich mir auch gedacht®, sie lachelt.
,Und wir Alten kommen dabei noch unter die Leut und
genieBen gratis Bewegung an der frischen Luft. Wie :

gnadig!“

Franz Ferdinand niest heftig, als die Beiden ihr Wohn- :
haus betreten. ,So reagiert er auf Bierdosen®, erklart

Doris, ,das hilft mir beim Suchen.”

Am schwarzen Brett prangt ein neuer Aushang: Liebe :
Bewohner! In letzter Zeit kommt es vermehrt zu Ge- :
ruchsbelédstigungen. AuBerdem werden Fluchtwege mit :
vollen Miillsicken blockiert. Bitte entsorgen Sie zeitnah :
Ihr Leergut, da es sonst zu Ungezieferbefall, Ratten und :
Insekten, kommen kann. Folgekosten mussen die Mieter :

tragen.

LNiemand will das grindige Zeug in seiner kleinen
Wohnung haben. Ich hitte da Abhilfe!* Mario riimpft :
die Nase. Im Stiegenhaus stinkt es wirklich. Schlimmer :
noch als sein Rucksack und der Trolly von Doris, die :
inzwischen wieder leer sind, der Inhalt war sogleich ge- :
gen Bares eingeldst worden. ,,Wir schicken einfach Karl :

vorbei. Zum Aufraumen!*

Inzwischen ist der Friihling ins Land gekehrt. Die V§- :
gel zwitschern, das Gras ist griin und die Sonne wirmt. :
Frau Birnstengel hat ihren Pelzmantel eingewintert. Sie :
ist kaum wiederzuerkennen. Begegnet ihren Mitmen- :
schen freundlich lichelnd, anstatt Tratschtiraden aus- :
zuteilen hort sie zu, wenn jemand sein Herz ausschiitten

will. Was oft passiert.

Marios FFP2 Maske ist in den Miill gewandert, er
zeigt jetzt sein Gesicht. So viel leichter lebt es sich ohne :
Scham. Gemeinsam mit Doris geht er regelmiBig seine :
Runden. Franz Ferdinand hat eine neue Route erniest, :
die duBerst lukrativ ist. Der kleine Dackel strotzt vor Le- :
bendigkeit, genieBt Auslauf und Gesellschaft. Tierarzt- :

besuche braucht er wohl keine in nichster Zukunft.

RegelmaBig driicken andere Hausbewohner dem :
ungleichen Trio Sackerl mit Leergut in die Hand mit :
Worten wie: ,Ich bin froh, wenn ihr etwas davon habt.
Zum Wegwerfen ists zu schade und ich hab keine Zeit :
das Zeug stindig zuriickzubringen. AuBerdem stinkt es
flirchterlich, grad jetzt, wo es wirmer wird! Und bitte

unbedingt dem Hundi ein Leckerli davon kaufen!*

Die Fluchtwege im Wohnhaus sind auch wieder frei

passierbar. So werden Leben gerettet.

(Anm.: Laut einer Umfrage von fritz-kola und TQS sammeln etwa :
225 000 bis 228 000 Osterreicher regelmiBig Pfandgut, da sie ein :

Zusatzeinkommen benétigen.)
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Unter dem Mond

Die Wiiste ist schon
unter dem Mond,

weil sie so still sein kann.
Man sieht nichts

auBer den Sanddiinen,
man hort nichts

auBler dem eigenen Puls.

Das was die Wiiste so schon macht

ist unsichtbar,

denn alles was wirklich schon ist,

ist unsichtbar,

du kannst es weder greifen noch begreifen,
und rieselt wie Sand

durch die Finger.

Pais imaginario
(Sehnsuchtsland)

Feuerrote Vogel

ziehen liber die Mangrovenwailder.
Schau in die Augen

der brasilianischen Kinder,

und du weiBt,

was Frohlichkeit ist.

Schau wie die Erwachsenen
wihrend der dreistiindigen Fahrt
auf dem behibigen Fluss
zeitweise sogar Samba tanzen

und dabei die Schwere des Daseins weglacheln.

Wie viel Lebensfreude strahlt
aus ihren Gesichtern.

Da kannst du nur lernen,

altes Europa,

vergiss die Melancholie und Saudade,
und schirfe den Blick

fiir die Wirklichkeit des Heute.
Pliindere deine Sparbiicher
und flieg nach Rio,

voller Leichtigkeit

den roten Feuerviégeln nach.

Das Meer und das Land

Wo der Atlantik

auf Europa prallt,

endloses Blau gegen endliches Griin,
Fernweh gegen Bodenstdndigkeit,
wo Welle um Welle

Gedichte von Kurt F. Svatek



gegen bizarr geformte Felsruinen stoBt,
ticken die Uhren nicht ganz so nervés.
Man muss nur den Himmel sehen kénnen
und das Meer.

Die dchzende Fihre,

die es trotz aller Sehnsiichte der Passagiere,
nie weiter gebracht hatte

als bis zum anderen Flussufer,

ist voll besetzt,

trotz der nahen Briicke,

die allem Anschein nach

an zerbrechlichen Girlanden hingt.

Jeder Ort hat seine eigenen Geister.

Die hier verstecken sich gerade

in feinem Morgennebel.

Das Banner des Fdhrbootes

flattert zum Abschied in der Brise.

Und alle wissen, je langer sie nicht geweint haben,
umso eher brechen die Tranen

der vergangenen Tage

auf einmal aus ihnen heraus.

Kurt F Svatek

Kurt F. Svatek, ber Schulrat und pensionierte
Padagoge hat bisher Gedichtbénde, Aphorismen,
Essays, Kurzgeschichten, Haiku und zwei Romane
veroffentlicht. Er verfasste auch mehrere Artikel

liber Aspekte der Philologie und ein Lehrbuch. Er ist
Vizeprésident der Plattform Bibliotheksinitiativen Wien
und war liber zwei Jahrzehnte Vorstandsmitglied des
Niederdsterreichischen und Osterreichischen P.E.N.-
Clubs, etwa als Schatzmeister und Vizeprasident.

Krauterhexen

Gras wichst uns unter den Hiiten
wir berechnen leise den Mond
schworen das Griine vom Himmel
Jetzt ist das Quartett neu gemischt
die schwarzen Méntel verwehen
Wir kennen die alten Gesidnge
angeln uns hinauf und herunter
Wir fiillen die Viertel und Achtel
die Fingerhiite und Regentonnen
und leeren uns selber aus

Birgit Rietzler, Au

Birgit Rietzler
aus Vorarlberg, publiziert Lyrik und Prosa
im Dialekt und in schriftdeutscher Sprache

Riickwirts im Zug

Sitzt du riickwirts im Zug
rast die Landschaft

nicht an dir voriiber

Sie gleitet vielmehr

vor deinen Augen dahin
Dein Blick verweilt

ldnger an einem Punkt

und die Zukunft

lasst sich Zeit

Sie wartet in deinem Riicken
Du kannst sie nicht erblicken

Uber die Sesshaftigkeit
einer unbehausten Seele

Auf Reisen

die zumeist Lesereisen sind
und selten nur ein Urlaub
jedes Mal

an jedem Ort
unwillkiirlich

sehr schnell:

das Ausschauhalten

nach einem Platz

der sich dauerhaft eignen kénnte
als Wohnstatt

als Schreibstatt

als bewohnter Raum

der Hoffnung

Eine solche Ortlichkeit
findet sich

mehr oder weniger rasch
fast {iberall

Die Heimkehr

stellt dann von Mal zu Mal

das gewohnte Gefiihl

einer erleichterten Enttiuschung dar

Heinz Kropfl

Heinz Krdpfl, geb. 1968, lebt in Graz. Seit

1993 achtzehn Buchverdffentlichungen, zuletzt:
JTollwut”, Roman (Wiirzburg: Verlag Kénigshausen &
Neumann 2026), ,Jagdrausch. (K)ein Kriminalroman*
(Salzburg: Verlag Anton Pustet 2022).

Zahlreiche Verdffentlichungen in Anthologien,
Literaturzeitschriften und Zeitungen.

Diverse Auszeichnungen und Stipendien.
https:/[heinz-kroepfl.jimdofree.com
https://www.facebook.com/heinz.kroepfl.schriftsteller
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Gedanken zu den letzten
Ereignissen im lran

Nahid Ensafpour

Was haben diese Verbrecher euch angetan?*

Die Stimme eines Vaters hallt durch ei-

nen forensischen Leichensaal. Vor ihm liegen Hunderte

schwarze Leichensicke, dicht an dicht auf dem Boden.

Darin: junge Korper, unkenntlich gemacht durch Ge-

walt. Der Mann sucht seinen 19-jdhrigen Sohn. Er sucht
Sepehr.

Er ist nicht allein. Tausende Familien im Iran suchen
nach ihren Kindern, ihren Geschwistern, ihren Liebsten.
Eine Mutter berichtet, sie habe vor einem Berg von Lei-
chen gestanden. Um ihre Tochter zu finden, habe sie
die Kérper einzeln anheben miissen - einen nach dem
anderen.

Der Aufschrei von Sepehrs Vater ist mehr als persén-
liche Verzweiflung. Er ist eine Anklage gegen ein poli-
tisches System, das den Tod seiner Biirger verwaltet und

Sepehr, wo bist du? Mein Sohn, wo bist du?

normalisiert. Sepehr ist nicht linger nur ein Name. Er :

steht fiir eine Generation - und ist Teil des kollektiven
Gedichtnisses eines Landes.

Schitzungen zufolge kdnnten bei der brutalen Nie-
derschlagung der jiingsten Proteste im Iran Zehntau-

sende Menschen getdtet worden sein. Wochenlang war

das Land weitgehend von der AuBenwelt abgeschnitten.
Erst jetzt, mehr als sechs Wochen nach Beginn der Pro-
teste, wird das AusmaB der Gewalt sichtbar.

Die Proteste begannen Ende Dezember. Ausléser war :

die dramatische Wirtschaftskrise. Zunichst gingen

Hindler auf die StraBe, doch schnell wurde klar: Es geht

um weit mehr als 6konomische Not. Die Demonstrieren-
den forderten offen einen Regimewechsel.

Am 8. und 9. Januar eskalierte die Lage. Landesweit

kam es zu Massenprotesten, die Sicherheitskrifte rea-
gierten mit extremer Gewalt. Internetverbindungen
wurden gekappt, Stidte abgeriegelt. Seit der teilweisen
Wiederherstellung des Netzes dringen Videos, Tonauf-
nahmen und Augenzeugenberichte nach auBen - Zeug-
nisse von Schiissen, Schreien und Hinrichtungen.

Wihrend die politische Fithrung in Teheran von Sta-
bilitdt spricht, gehen Sicherheitskrifte systematisch
gegen Protestierende vor. Im Unterschied zu fritheren
Protestbewegungen versucht das Regime diesmal, jede
Dynamik bereits im Keim zu ersticken. Die friihe Eska-
lation der Gewalt deutet auf eine tiefe Verunsicherung
der Machthaber hin.

Reformen werden nicht mehr gefordert. Das System
selbst ist zum Gegner geworden. Menschen verschie-
dener Generationen haben sich zusammengeschlossen.
Die Getoteten waren Teil einer Bewegung von Millio-
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nen, die von Wiirde, Freiheit und einem besseren Leben
traumten.

Augenzeugen berichten von Hinrichtungen mit unter-
schiedlichen Methoden, von scharfer Munition auf offe-
ner StraBe, von Demonstrierenden, die nach ihrer Fest-
nahme spurlos verschwanden - oder tot zurlickkehrten.
Die Gewalt endet nicht. Sie institutionalisiert sich.

Besonders grausam: Viele Familien miissen hohe
Geldsummen zahlen, um die Leichen ihrer Angehérigen

tiberhaupt zur Beerdigung zu erhalten.

Der UN-Hochkommissar fiir Menschenrechte, Volker

Tiirk, forderte die iranischen Behorden auf, die Gewalt

gegen friedliche Demonstrierende unverziiglich zu be-
enden und die Grundrechte der Bevélkerung zu achten.
Menschenrechtsorganisationen sprechen von Tausen-
den Opfern, von willkiirlichen Verhaftungen, Folter und
Hausarrest.

Wie diese Proteste enden werden, ist ungewiss. Nie-
mand weif3, wie die Zukunft des Landes aussieht. Sicher
ist nur: Fiir viele Familien ist sie bereits unwiderruflich
zerstort.

Sie nahmen uns unsere Kinder weg
Wenn Tage zu Nichten werden,
lange Nichte, gefiillt mit dem Atem
unserer Kinder, ihrem letzten Atem
Oh, in diesen Nichten,

in denen das ganze Land

in Todesangst versinkt,

Friedhof der Lebenden.

Hoffnung auf Freiheit

und Frieden begraben.

Sie nahmen uns unsere Kinder weg,
die schonsten Kinder, jene, die das Lied
des Friedens gesungen haben.

In unseren langen Néchten hort man
ihre verlorenen Seelen fliistern

die ihren letzten Ruh suchen.

Nahid Ensafpour

Der Beitrag wurde vor den Angriffen der USA und Israels
Ende Februar auf den IRAN verfasst.im

Nahid Ensafpour,

eine bilinguale Autorin, Lyrikerin und Ubersetzerin, geboren
in Teheran, seit 1985 lebt sie in Deutschland/KéIn. Sie
studierte Neue Deutsche Literatur und Philosophie. Ihre
Gedichte wurden in mehrere Sprachen libersetzt und in
zahlreichen deutschen und internationalen Anthologien
veroffentlicht. Sie ist Mitglied des PEN-Clubs in Osterreich.



Zwischen Blute und Untergang

Dilan Canbaz

ein Flugzeug landet um 15:45 in Hawler. Ich :
nehme den Koffer vom Forderband, laufe zum

Ausgang. Unertrdgliche Hitze begriit mich,
als die Eingangstiir des Flughafens aufgeht. Ein nass
geschwitzter Freund steht mir gegeniiber, neben sei-

nem Auto. Drinnen zeigt das Thermometer 46 Grad. Der :
blaue Himmel ist noch leicht vom letzten Sandsturm :

verfarbt. Wir fahren los, sind sofort im Stau. Die Stra-

Ben sind links und rechts von unvorstellbar wertvollen
Autos aller Marken tiberfillt. Ich sitze bequem in einem :

iiber zweihunderttausend Dollar kostbaren Fahrzeug.

Ich bemerke anfangs wegen seiner Extras einiges nicht
- diesen Luxus kann ich mir jedenfalls nie leisten. Ich :
rechne mit etwas. Vertikale Betonbunker fallen mir jetzt :
ins Auge. Diese verdecken die Zitadelle im Zentrum

- einst zeigte sie sich von allen Seiten.

Schreitet eine alte Stadt auf diese Weise voran oder :

geht damit ihre Seele unter?
Hawler zdhlt mit ihrem Alter von mehr als 8.000 Jah-

ren zu den dltesten bewohnten Stddten der Welt. Hier

sind das kurdische Volk und seine Vorfahren beheima-

tet. [hre Abstammung ist aus politischen, religiosen und
wirtschaftlichen Griinden im Laufe ihrer Jahrtausende :
Geschichte komplex geworden - mangels eindeutiger :

Beweise enthalten die schriftlichen Quellen Liicken.
Neben den Kurden leben Araber, Turkmenen, ande-

re Ethnien, Menschen aus fast aller Welt, unter ihnen

sind vorwiegend muslimische, nachfolgend christliche,
yezidische (eine alte Religion der Kurden vor der Isla-
misierung) und andere Glaubensrichtungen. Moralische

Werte sind klar definiert. Es gibt Wege, diese umgehen
zu konnen. Auf den Punkt gebracht konnte Geld hier :

ebenfalls das Unmégliche méglich machen. Den wirt-

schaftlichen Status verteidigen manche also mit allen

Mitteln. Trotz gemischter Gefiihle freue ich mich dar-

iiber, iber meine Reise - ein paar Tage Auszeit vom :

Alltag, sie konnten vielleicht meine negativen Gedan-

ken ein wenig positiver stimmen. Neugierig bin ich auf
verkidufer. Investoren bestimmen, aus welchem Land
globales Verhalten und Umwelt. Die Klimaanlage liuft :
mit voller Kraft. Ich schwitze das Wasser aus, das ich zu :

menschliche Unterschiede, ihre Entwicklung durch ihr

Dilan Canbaz wurde 1973 in Sulaimaniyya im irakischen
Kurdistan geboren. Im Alter von 22 Jahren kam er nach Graz.
2012 begann er, Prosatexte und Erzdhlungen auf Deutsch

zu schreiben. Seine Texte entstehen u. a. aus alltdglichen
Beobachtungen und personlichen Lebenserfahrungen.

Fiir ihn ist Kritik genauso wichtig wie Selbstkritik. Beides
bedeutet schlieBlich Entwicklung. Canbaz versteht sich als
Teil der Gesellschaften, die er in seinen Texten kritisiert

und deren Probleme er auch als die seinen bezeichnet.
Noorikarzan@hotmail.com

mir nehme. Der Freund lacht: ,Willkommen in Kurdi-
stan! Das ist nur die Probefahrt zur Hélle.*

An der Kreuzung stehen Kinder mit Wasserflaschen
in der Hand; sie leben vom Verkauf. Ich duBere mich,
um etwas dazu gesagt zu haben: ,Das wahre Gesicht
unserer Welt bleibt unveridndert.”

Der Freund antwortet wie jemand, der das oft gehort
hat: ,Sie haben zumindest eine Moglichkeit.*

Das stimmt teilweise. Ich bestehe darauf: ,Es geht
nicht nur um die Armut. Die Ressourcen einfacher Men-
schen verkleinern sich durch unseren Wohlstand.*

»Das gehort zum Menschsein®, er rast an diesem Teil
der Szene vorbei. Wir horen Musik, lachen laut. Das
Gesprich gerét in die Vergangenheit.

Am nichsten Morgen steige ich in den Linienbus. 500
irakische Dinar (umgerechnet 40 Eurocent) kostet die
Fahrt ins Zentrum. Ich gehe durch den Bazar zu einem

. Teehaus, nehme Platz. Neben mir sind drei Araber in

ihrer Tracht, schrig gegeniiber zwei Philippiner, ein
paar Kurden in ihrem traditionellen Gewand, und auch
andere Leute. Den besten Anblick dazwischen bietet mir
der Seitenteil der Burg an. Mir tischt der Kellner einen
schwarzen Tee ohne Zucker, zwei Nans, Joghurt und
Honig auf. An der Kasse zahle ich 3.000 Dinar.

Die schonsten Momente erlebe ich immer zwischen
diesen schlichten Menschen trotz ihres Kampfs ums
Uberleben - viele von ihnen erhalten seit Monaten kei-
nen Lohn von der zentralen Regierung, wihrend die

Weltpolitik, Unruhen vor allem im Siidirak, die Reichen

dieser Stadt und die aus dem Siiden und anderen be-
nachbarten Lindern herkommen, zur Investition verlei-
tet. Geld wird in Gold, Immobilen und Aktien verwan-
delt. Das erschwert das Leben der Mittellosen, macht
dies unbezahlbarer. Gleichzeitig geben die Bauern lan-
desweit wegen Diirre und Wasserknappheit auf. Sie ge-
hen in die Stidte. Ohne Bildung gibt es fiir sie auch kei-
nen Job, der sie iiber Wasser hélt. Ohne Kapital landen
sie auf der StraBBe als Bettler, Wasser- und Taschentuch-

ihre Arbeitskrifte importiert werden. Olfirmen bringen
ebenso ihre Belegschaft mit. Das Nachspiel dieser gin-
gigen Egozentrik, die viele politische Systeme weltweit
mit sich einschlieBt, wird genauso wie die Kluft zwi-
schen Reich und Arm nicht als globale Gefahr erkannt.
Ein verschleierter Krieg lenkt Menschen von dem We-
sentlichen ab. Ein paar Leute bezeichnen ihn als eine

Taktik - die Weltméchtigen profitieren allein davon.

Der wahre Krieg versteckt sich unter unterschiedlichen
Masken. Ein Gerede von Wassermafia ist bereits in aller
Munde. In ausgetrockneten Gebieten Siidiraks und der
angrenzenden Linder ist der Literpreis von Trinkwasser
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hoher als der von Treibstoff.

Zwei Tage vor meiner Abreise 1ddt mich der Freund :
. Erkenntnis entfernt mich von dieser Schénheit meiner
An diesem kleinen Ort ragen Vermégende aus der Not :
der gesamten Menschheit heraus. Sie kaufen sich alles,
was sie wollen, Kinderméddchen, Sicherheiten, von jeg- :
lichen Emotionen frei. Nie betrachtete ich bisher wie in :
diesem Teil der Stadt so viele Gesichter, Kérperteile mit :
kosmetischen Operationen. Diese Leute optimieren ihr
¢ existiert?
Trotz ihrer unterschiedlichen Herkunft merke ich an der :

in einer gehobenen Gegend der Stadt zum Essen ein.

Aussehen, um einem medialen Standard anzugehoren.

duBeren Erscheinung dieser Menschen keine Differen-
zierung.

Erstmals spiire ich so sehr in Hawler, wie materieller
Wert auch hier alle menschlichen Grenzen ubertrifft. Die

Jugendzeit in dieser Stadt. Ich fiihle mich fremd darin.

~Welche Absicht, welche Macht steckt hinter dem
Ganzen?“, frage ich mich auf dem Weg zuriick nach
Europa, und wo fithren diese vorbildliche Ebene des
Narzissmus und diese kapitalistische Herrschaft hin, die
sich ein Paradies vorstellen, das nur in ihrer Realitit

Als grausam und brutal stellt sich diese kontrollierte

. Macht in meinen Augen am Ende meiner Reise dar.

Die Reise in den Himmel

Eine schamanische Reise

Manfred Stangl
Immer schneller kletterte ich die Tanne hoch, schnell-

Zweige einer griechischen Tanne, die im Tirken-
pflegte.

oben auf die anderen Baume und Striaucher des Areals,

es himmelwirts.
blinzelten, ein Veilchen nahm plétzlich das Gesicht ei-

auf die Welt spdhte, was mir nicht guttat, denn ich ent-

war auf dem Adlerriicken weitergezogen.
Nun kannte ich ja meinen inneren Lehrer, den aufzu-

halbem Weg zu seiner Person.
Die weiBle Kapuze leuchtete mir entgegen, wieder er-
blickte ich statt des Gesichts den Sternenhimmel, als

tel gehiillt, mir bei dringenden Fragen Antwort zu ge-
ben.

Nicht unbedacht sollte man solche Reisen antreten,

muliert haben - zwar war der innere Lehrer sicherlich
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¢ nicht schwerhorig, aber unklare Fragen wiirden ver-
te formlich von Ast zu Ast: Saftig griin genadelte :
solle man keine bloBen Ja/Nein Fragen stellen.
schanzpark im 18. Bezirk gepflanzt wurde, an deren :
Riicken gelehnt ich viele Stunden téglich zu meditieren :
¢ wohl der Himalaya sein diirfte, nein - der Berg ist steil
Die letzten Meter bis zur Spitze flog ich regelrecht em-
por, dann war ich iiber sie hinaus, blickte mich um, von
. sehe auch eine hélzerne Figur von Jesus Christus, so wie
das schnell unter mir schrumpfte. Im Dimmerungshim- :
mel blitzten Sterne auf, da rauschte er heran, der Adler, :
an dessen Krallen ich mich klammerte; dann saf ich auf :
seinem Riicken und mit kriftigen Fliigelschligen ging :
¢ auf die Uberwindung des Todes, nicht dieses morbide
Bei meinen ersten Reisen, auf der Suche nach dem
inneren Lehrer, waren Augen erschienen, die mich an- :
steure auf das Kreuz zu - rufe: ,Steig herunter, Jesus
nes ehemaligen Freundes an, der sehr viel Einfluss auf :
mich gehabt hatte, ein Bildhauer, der héchst ironisch
¢ zu erldsen, brauchst nicht weiterleiden, leide nicht mehr,
fernte mich geistig weit von der Erde, dem Boden - alles
war zur Pointe verkommen, zum schnell aus der We-
stentasche abgefeuerten Witz, der nicht einmal den Tod
eines Dichterkollegen verschont hatte. Nein - er konnte :
nicht mein innerer Lehrer sein, hatte ich gewusst und :
. gewaltig wie das All. Die Ekstase berauscht mich derart
wundervoll, dass ich zu rasseln aufhore, dort im Ge-
suchen ich diese Reise angetreten hatte, war schon auf
. ich diese schamanische Reise angetreten hatte, meine
: indianische Lederrassel in der Hand - das Werkzeug, die
: Fliigel um solch Reise durchzufiihren.
hétte der Kosmos persénlich sich in einen Priesterman- :
¢ Ab der Hand erneut auf, schlieBe wieder die Augen, fal-
¢ le in Trance, reite auf dem Gerdusch der Rassel wieder
gen Himmel.
hatte ich gelernt, immer bereits zuvor die Frage gut for-
i gefiihrt, nie sie ohne Sinn angetreten, gerade auf der

schwommene Antworten nach sich ziehen, auBerdem

Da tauchte ich neben dem Gesicht des inneren Lehrers
vorbei, auf den Gipfel eines gewaltigen Gebirges zu, das

aber kleiner - mitten auf ihm prangt ein riesiges Kreuz.
Neugierig fliege ich auf dieses christliche Symbol zu,

sie an diversen katholischen Devotionalien zu sehen ist,
fliege aber an ihm vorbei weiter. Ich bin ja kein Christ,
schrieb einmal, das Symbol fiirs Christentum sollte die
leere Grabeshohle sein als Signum fiir die Auferstehung,

Glaubensutensil, das das gewaltsame Sterben feiert.
Da durchzuckt mich ein Weh, Mitleid, ich wende,

Christus, steig herab vom Kreuz, so unerhérte Schmer-
zen musstest du erdulden, hast versucht die Menschen

steige vom Kreuz!“
Plotzlich strecken sich mir méchtige, in weile Armel
gewandete Arme entgegen, ich sinke an die Brust des

Heilands, ein Schluchzen durchfihrt mich, dann un-
endliche Freude, Gliickseligkeit, ein stilles Jauchzen so

meindebau auf meinem Hirschfell sitzend, von wo aus

Ich besinne mich, nehme das gleichmifBige Auf und

Dutzende Male hatte ich derartige Reisen schon aus-



Suche nach dem inneren Lehrer durfte man ohne kon-

krete Frage aufbrechen, bzw., mit der Frage auf den

Lippen, ob die entdeckte Person tatséchlich der innere
Lehrer sei, oder eine Tduschung. Beim ersten Mal er-
schien er mir als Doppelsonne, ein herrlicher Lichtkranz
strahlte mir entgegen, ich wiederholte die Frage, die
Korona strahlte himmlisch auf, der Stern nickte, vor al-
lem {iberzeugte mich mein eigenes liebevolles Gefiihl

der Gestalt gegeniiber, dieses Vertrauen in mir, dass ich
ihn gefunden hitte. Spéter erschien er als Kosmos mit :
Kapuze anstelle des Gesichtes — viel spéiter, aber dazu :

am Ende dieser Geschichte.

Auch anderen Wesen aus dem astralen Reich konnte :

man begegnen - sie konnten ewiges Gliick vorgaukeln,
Reichtum, Ansehen, Ruhm, ist das Gefiihl ihnen gegen-
iiber eisig kalt, erfahrt man méchtige, doch herrschaft-

liche Schwingungen, ist da nicht Liebe und Wérme in

der Ausstrahlung der himmlischen Wesen, handelt es

sich um teuflische, um bdse, die einen nur allzu gern
verfithren, wie ja die gesamte Welt heute in solchem :

Bann zu stehen scheint.

Der unendliche Kosmos vor mir - ich frage in sein :

Gesicht hinein: ,Soll ich weiter mich um Carina bemii-
hen? Noch einmal versuchen, ihre Liebe zu gewinnen,
nachdem sie sich ja wegen einem andern von mir ge-
trennt hat?*“

Ich war durch Himmel und Hélle gegangen, als es zur
Trennung kam. Hatte eine symbiotische Beziehung zu ihr :

aufgebaut gehabt, die meiner damaligen narzisstischen

Mensch, dass sie von ihrem Lehrergehalt mich aushal-

ten miisste, sie, die sehr hiibsch und klug war, aber in

ihrem weiblichen Narzissmus, den man heutzutage vul-
nerablen nennt, ergidnzten wir einander unselig.

Mir widerfuhr circa ein Jahr spiter, nach einer ge-
waltigen Hollenfahrt, die Gnade einer mystischen Ent-
ziickung als Folge eines nicht 16sbaren Problems, das

auf ein anderes seelisches Niveau katapultiert. Wenn ich :
Carina nur anzurufen gedachte, versank ich bereits in :
schwirzeste Abgriinde, so sehr hatte der Kampf um ihre :
Liebe mich bereits in Depressionen gestiirzt, aber ohne :
sie zu leben erschien mir vollig sinnlos. Stundenlang :
auf einem Stuhl meditierend, den schweren Kopf auf :

eine Hand gestiitzt, biss ich mir eher in den Handriik-
ken als Ruhe zu finden, da durchzuckte mich ein tiefes

Wissen: ,Ich brauche ja gar nicht mit Carina zusammen :
sein, ich brauche sie eigentlich iiberhaupt nicht. Kann :

ohne sie auch ganz gut leben.“ Es kam sogar noch bes-

ser: mein Wurzel Chakra hatte sich in dieser Erfahrung :
geodffnet, ich hatte ein Satori erfahren, wie es im Zen :
heiBt, das Klatschen mit einer Hand war gelungen, und :
ich von meiner quilenden Bindung befreit. Zunehmend :

gliicklicher fiihlte ich mich. Angekommen im Urver-
trauen - das Leben begann schén zu werden!

Aber jetzt stand ich vor meinem inneren Lehrer und
fragte ihn, ob ich mich wieder um Carina bemiihen :
sollte. Sie hatte mir mitgeteilt, nachdem wir einige Zeit
nach der Trennung Freunde geworden waren, dass sie :

ein Kind von ihrem Liebsten erwartete. Das hatte so
ungeheuerlich geschmerzt, dass ich mich auf die Reise
in den Himmel aufgemacht hatte. Auch Reisen in die
Erde hatte ich unternommen bei meinem schamani-
schen Weg. Stieg an Wurzeln ins Erdreich hinab, durch
Hohlen in den Untergrund, dort Insekten und spitzen
Zdhnen ausweichend auf der rasenden Fahrt wie durch
einen Tunnel in die Unterwelt, dort mein Krafttier und
andere Tierhelfer zu finden. Auch denen galt es dreimal
die Frage zu stellen, der Adler wurde zu meinem Haupt-
tierhelfer, zu meinem schamanischen Begleiter und Be-
schiitzer auf den Reisen.

Ein riesiges Dampfschiff tauchte vor meinen inne-
ren Augen auf. Plétzlich begann es bugiiber im Meer
zu versinken, drei der vier Schornsteine waren bereits
erloschen, das Schiff sank titanicgleich rasend schnell.
»Soll das heien, die Beziehung ist nicht mehr zu ret-
ten?“, schoss es durch meinen Kopf. Das Schiff vom
weiten Meer verschluckt: , Also alles zu Ende?“, dach-
te ich, ,nein das durfte nicht sein...“. Ich wiederholte
die Frage: ,Ich weiB nicht, ich habe mich da irgendwie
sicherlich getduscht, das Bild falsch interpretiert... soll
ich also die Beziehung mit Carina wieder aufzunehmen

¢ versuchen?*

,Nein“, drohnte es durch meinen Schéidel, so laut,
dass ich zu rasseln vergaB. Okay - noch klarer gings
wohl nicht. Ich begann, nach dreimaligem kurzen star-
ken Rasseln als Zeichen zur Umkehr, im gesteigerten

: Tempo die Rassel zu schwingen.
Personlichkeit entsprach, als einzigartiger Schriftsteller :
hatte ich mich ihr gegeniiber gegeben, als so besonderer :

Landete, einerseits begliickt durch die mystische Ek-
stase des Liebesbeweises des Heiligen Christus, ander-
seits erniichtert von der Antwort meines inneren Lehrers
auf meinem Hirschfell am HolzfuBboden der Gemein-
dewohnung beim Tiirkenschanzpark. Spater wiirde sich
der innere Lehrer zu erkennen geben. Ich hatte noch ei-
nen langen spirituellen Weg vor mir. Der in der Einsam-
keit bei Meditationen und geistigen Erkenntnissen mir
Erleuchtung schenken sollte. Und nach dem Wiederver-
schmelzen mit dem Géttlichen, mich an mein vorange-
gangenes Leben erinnern wiirde - mir enthiillen, wer
die ganze Zeit iber nun mein innerer Lehrer gewesen
war: ndmlich mein groBer Meister in den USA, Parama-
hansa Yogananda, der indische Yogi, von seinem Guru
in die Staaten gesandt, dessen Buch: ,Autobiographie
eines Yogis“ den Kriya Yoga und spirituelle Praktiken
weltbekannt gemacht hatte.
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Erzahl mir von

: meinen Namen, erzihle von eurem Besuch damals, und
¢ welch bleibenden Eindruck du und Olaf in mir hinter-
¢ lassen habt. Du reagierst hochst erfreut, erinnerst dich
¢ gut an diesen Sommertag damals, erkundigst dich nach
meinen Eltern, meinen Briidern.

Indien

(Erinnerungen an Elfriede Irrall)

Claudia Dvoracek-1by

Erste Mal.
Eure Ausstrahlung trifft mich bis ins Innerste; nie zu-

vor habe ich derart ,von innen leuchtende® Menschen

wie euch gesehen. Ich weill noch, dass ich damals dach-
te, so also schauen ,echte* Menschen aus. Thr griit uns

Verabredung mit unseren Eltern, ob diese zu Hause wi-

verschlagen: Nie habe ich jemanden in so gewéhlten,

schen euch und meinen Eltern. Auf dem Wohnzimmer-

und mit eurem Wohnwagen durch den deutschsprachi-
gen Raum reist, um eure Theaterstiicke zu spielen, wo

Oberpullendorf.

selbst ruhend: Reisende.

zu besuchen. Irgendwann, als meine Tochter in ihre Bii-

zwei Frauen sprechen. Ich erkenne deine ausdrucksstar-

Olaf gesehen.

Nur kurz zégere ich, stehe auf und gehe zu dir, blei- :
: sdchlich an, und deine Augen leuchten auf, als du sagst:

Claudia Dvoracek-lby, 1968 in Eisenstadt

geboren, lebe in Wien. Schreibe Kurzgeschichten, Lyrik und
Mérchen fiir Kinder und Erwachsene. Seit 2012 zahlreiche
Veroffentlichungen in Literaturzeitschriften und Anthologien.
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be vor dir stehen, sehe dich an. Der Ausdruck deines
Gesichtes ist wie damals vor Jahrzehnten in meinem
Elternhaus: Zugewandt, freundlich, offen. Ich sage dir

Spéter, als ich dir sage, dass ich oft an dich gedacht

: habe, nachdem ich zu meiner groBen Bestiirzung von

Sommer. Ferien. Meine drei
1 9 8 2 Briider und ich spielen im Gar- :
ten Tischtennis, als ein bunter :

Wohnwagen direkt vor unserem Elternhaus hilt. Die :
Tiiren des Wohnwagens 6ffnen sich - und ich sehe dich, :
Elfriede, und Olaf Scheuring, deinen Lebenspartner, das :
¢ in Wien: Du liest aus Olafs vor kurzem posthum er-
. schienenen Gedichtband ,Unerhért das Leben'.

Olafs Tod erfahren musste, nimmst du meine Hand in
deine, sagst, das bedeute dir sehr viel. Du setzt dich mit
mir zu meinen Téchtern, die dich - so sprachlos wie ich
vor Jahrzehnten - anhimmeln. Als wir uns am Ende der
Zugfahrt verabschieden, reichst du mir mit herzlichen
Worten eine Einladung zu einer baldigen Veranstaltung

2015 Es ist Elfriede-Freitag. Diesen Begriff kreierten

¢ unsere Tochter, denn es hat sich im Laufe der Zeit ein-
: gebiirgert, dass du uns beinahe jeden Freitag, oft bis
ldchelnd, nennt eure Vornamen, sagt, ihr hittet eine :
: in dieser Zeit aus deinem reichhaltigen Leben, nimmst
ren. Ich kann nicht antworten, mir hat es die Sprache
. Reise nach Chile in der Zeit vor dem Militirputsch 1973.
melodischen und iiberaus herzlichen Worten sprechen :
héren wie euch beide. Meine Briider iibernehmen das :
Antworten, o6ffnen euch die Gartentiir. Ich erinnere :
mich an ein langes, freundschaftliches Gespriach zwi- :
. lin-Zeit, unter anderem zur Schaubiihne Berlin, dann
sofa neben dir sitzend, erfahre ich, dass ihr Schauspieler
seid, gemeinsam das ,Theaterspielwerk® gegriindet habt, :
: ne Drehorte fir Fernsehsendungen. Am liebsten aber
¢ touren wir mit Olaf und dir im Wohnwagen mit eurem
immer es gewiinscht ist. Mit meinen Eltern diskutiert ihr
iiber geeignete Lokalititen fiir eure Auftritte im Bezirk :
. fihrst du regelmiBig mit dem Zug zu Freund: innen

Ich sauge jede Geste, jedes Wort, jedes Licheln von :
dir und Olaf auf, denke immer wieder, genauso wie ihr
zwei sollten Menschen sein: Frei, strahlend, seinen Mit- :
menschen zugewandt und offen - und zugleich in sich :
: Arzt kommt ins Zimmer, um mit dir tiber deine bevor-

2012 Meine 9-jahrigen Zwillinge und ich sitzen im :
Zug von Wien ins Burgenland, um unsere Verwandten :
: ren Tonfall, dass da leider einige weitere ,Baustellen” in
cher vertieft sind und ich kurz meine Augen schliefle, :
hore ich im offenen Abteil in der Sitzreihe hinter mir :

spét in die Nacht hinein, besuchst. Viel erzihlst du uns
uns durch deine lebhaften Schilderungen mit auf deine

Wihrend eines mehrmonatigen Aufenthaltes hast du
Unterstiitzung fiir die Menschen dort organisiert, dich
politisch engagiert, mit Kollegen einen Dokumentarfilm
gedreht. Gedanklich wandern wir mit dir in deine Ber-

wieder nach Wien, ins Volkstheater und ins Theater in
der Josefstadt, wir reisen auch mit dir an verschiede-

,Theaterspielwerk‘ durch Osterreich und Deutschland.
Eine Reisende bist du geblieben. Mit deinen 77 Jahren

nach Berlin, nach Wien, und in das burgenldndische
Dorf, in dem ihr beide, du und Olaf, euer Yggdrasil, wie
du es nennst, euer Zuhause, gefunden habt.

2018 Du liegst im Spitalsbett, ich sitze neben dir. Ein

stehende Operation zu sprechen. Du méchtest, dass ich
bleibe, hiltst meine Hand. Der Arzt erklart im munte-

deinem Korper entstanden wéren, sagt, welche Organe
der Krebs inzwischen befallen hitte, und dass er leider

nicht garantieren kénne, ob die OP...
ke Stimme sofort, Elfriede - und muss sogleich daran
denken, was ich vor ein paar Jahren aus den Medien :
erfahren habe: 2009 ist Olaf gestorben. Betroffen habe :
ich einige Interviews von dir gelesen, Fotos von dir und :
¢ nach Fassung.

Du unterbrichst ihn freundlich, aber bestimmt, sagst,
du seist miide und hittest genug gehort. Dir sei voll-
kommen klar, dass deine letzte irdische Reise begonnen
hétte. Als der Arzt das Zimmer verlassen hat, ringe ich

Ach, Elfriede, wie tapfer du bist! Du ldchelst mich tat-

~Apropos Reise, du warst doch frither einmal mehrere

Wochen in Kerala. Erzidhle mir bitte, meine Liebe - er-
zdhle mir von Indien.”



OBB REQUIEM

Oder: Spiel mir das Lied vom Schienenoutlaw

Michael Benaglio

it einer halben Stunde Verspitung landeten :
wir, von Neapel kommend, am Flughafen :

Wien-Schwechat, holten stressgeplagt unsere :

Koffer von dem Férderband und kauften OBB-Fahr-

karten fiir die sonntigliche Reise in das Salzkammer-
gut. Am Bahnsteig angekommen wartete das Chaos
auf uns: Menschenmassen. Der vorhergehende Zug :
Richtung Salzburg fiel wegen dem seit langen Jahren :
chronischem Wagonmangel der OBB aus. (Der nach- :
folgende Zug Richtung Salzburg fiel ebenfalls wegen :
Wagonmangel der OBB aus.) Unser Zug glich einer Sar- :
dinenbox, nur dass es dort etwas geriumiger zugeht. :
Die Stimmung der Fahrgiste unter dem Nullpegel. Zu :
den génzlich ausgebuchten, reservierten Sitzplitzen ge- :
sellten sich die Gestrandeten vom letzten Zug und jene :
Tollkithnen, Subversiven, die ohne Reservierung den
Wagon betreten hatten. Ein Chaos aus groBen Koffern, :
plarrenden Kindern, verzweifelten Eltern, verargerten :
¢ chen stolzierenden Politikerinnen, die immer wieder das

Ab Station Tullnerfeld entspannte sich der Zug-Welt-
untergang ein wenig, etwas Hoffnung keimte gleich :
Plastikpflinzchen in entmutigten Herzen. Dieser Zu- :
stand motivierte den niemals leibhaftig in Erscheinung :
tretenden Schaffner via krichzendem Lautsprecher zu :
dem unfreundlichen Befehl, alle Fahrgiste ohne Reser-
vierung miissten in St. Polten den Zug verlassen. Wir :
leisteten dieser Frohbotschaft, im Tenor einer Drohbot-
schaft vorgetragen, Folge, standen mit anderen wiiten- :
den Fahrgdsten am Bahnsteig, neben uns ein paar junge :
Bahnbedienstete, vermutlich abgestellt zur Kundenbe-
treuung, die sich erfolgreich gegen die Plebs der Fahr- :

Fahrgisten und Gestank.

giste mit internen Kichereien abschotteten. (Hihihaha.)

Dann die neue Order: Da die Ziige iiberfiillt sind, so
plarrten die Lautsprecher teilnahmslos, sollten die Fahr-
giste, wohlgemerkt auch die, die bereits die saftigen :
OBB-Preise zahlten, auf ,alternative Reisemdglichkei-
ten” umsteigen. Was war damit gemeint? Taxi? Zu FuB :
weiterlatschen? UFOs trotz aller esoterischen Bemii- :
hungen auch nicht in Sicht. Null Betreuung. Ohne die :
~Westbahn*, fiir deren freundliche Beférderung wir frei-
lich neu zahlen mussten, hitten wir an diesem Sonntag :

das Salzkammergut wohl nicht mehr erreicht.

Ist es legitim, Fahrgaste, die bereits zahlten, irgend- :
wann wahrend der Fahrt in das Freie zu befoérdern, wo :
sie wie Schlachtvieh stehen gelassen werden? Nachdem :
diese Missstinde, wie zahlreiche andere dieses desola- :
ten Unternehmens, seit langen, langen Jahren Wieder-

holungstéter sind?

Ich fahre seit den spiten siebziger Jahren sehr, sehr :
viel mit der Bahn. Ich musste erleben, wie die beste oder :

zumindest eine der besten Zuggesellschaften Europas zu
einem unprofessionellen, maroden, kundenfeindlichen
Unternehmen degenerierte, das seine Versdumnisse und

Inkompetenz auf die Kunden abwélzt. Investiert wird

in sehr hohe Managergagen, die Baulobby, die Digita-
lisierung und die Werbung, in der sich unsere Bahn als
megageile Kaiserin Maria Theresia, als Krone der Ge-
leise, prisentiert. Was nicht mehr z&dhlt: Der Mensch,
der Kunde, all‘ die armen Trottel, die nervos oder dko-
logiebewusst oder weil das Auto wegen falscher Welt-
anschauung beschlagnahmt wurde, mit der rostenden
OBB-Kutsche reisen. Eine Schande fiir unser Land. Ent-
spricht der Zustand der OBB etwa gar dem maroden Zu-
stand unserer Republik, unserer rostenden Demokratie?
Dieser Gedanke darf nicht gewagt werden, outet einen
doch sogleich eine KI als gefdhrlichen Weltverschworer
und Nazi.

Jene dienstwagengesegneten, éfters mit griinen Hiit-

Fahren mit der Bahn propagieren, sollten endlich etwas
néher hinsehen und ihre peinlichen Sonntagsreden mit
etwas Volksrealitit vertauschen. Oder ein Jahr OBB fah-
ren.

Die Kathakali Verwandlung

ich war Zeuge der Kathakali-Verwandlung
empfohlen von Giinter Grass

in Kerala

zwei Manner verwandelt mittels
Masken Make-up Kostiimen

in Krishna und Radha

einen Gott und einen Dimon
lebendig werdend in ihrem wortlosen Tanz
von Gut und Bose

weiblich und ménnlich

Himmel und Erde

eine einstiindige Touristenversion
nicht mehr

aber sie gab mir eine Ahnung davon
was es bedeutet

wenn du dich selbst

in eine hohere Form des Bewusstseins
von Einheit in der Vielheit tanzt
jenseits von Maya

der Illusion von Unterschieden

in der Welt

Frank Joussen
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Reisende

Susanne RodI

nen und groBen Abenteuern, Eindriicke und Be-
gegnungen schlummern in den unergriindlichen :
Gefilden des Gedachtnisses, um jederzeit neu erweckt
: sind. Wartende, Fahrkarten-Lésende, einander Begrii-
bunte bewegte Bilder, die wie ein sich immer wieder
: und vor Abschiedsschmerz Weinende, reisefiebrig-Auf-

zu werden, um in leuchtenden Farben aufzuerstehen,

neuartig zusammensetzender Film vor den geschlosse-

nen Augen abrollen, ein Puzzle, verfremdet und doch so
Wartesdlen Verharrende, am Boden Kauernde, Imbisse
der von Landschaften, Menschen und Tieren plétzlich :
lebhafte Gestalt annehmen. Ja selbst die ihnen eigenen :
: de sowie bereits sitzend Verweilende, Alleinreisende,
¢ Paare, Gruppen, Familien, Junge und Alte, Lachende,
blaue, wolkenlose Himmel, blithende Wiesen, karge :
Wiisten, Berge, Wilder und Felsen, Palmen, Sandstran- :
: Helfende, markante Mimik und Gestik Zeigende, wis-

vertraut. Und doch passiert es, dass eindriickliche Bil-

Lautgebungen und Geriiche werden dabei nach-erlebt.
Fliisse, Seen und Ozeane, regenverhangene oder azur-

de, Olivenhaine, Kakteen und Agaven aller GroBen-

ordnung, fruchtbare Erde abwechselnd mit Reis- und
Teeplantagen oder diirren Feldern. Da tauchen Kamele
auf und wilde Pferde, Rinder, Schafe und Ziegen ebenso
wie Elefanten, Affen und Wasserbiiffel. Dazu die kaum
sichtbaren, doch allgegenwirtig spiirbaren Moskitos. Es :
. liebte, freudige, betriibte, liebevolle, - ihren jeweiligen
chend gekleidet, sprechende, gestikulierende, essende, :
¢ ihren Mitmenschen senden wollen. Uberraschung, Ent-
schen. Arme und Reiche, Ungebildete und Weise, schwer
Arbeitende und Meditierende, modern oder traditionell :
Lebende, Hektische und Gelassene, Naturverbundene :
: mehreres in jedem einzelnen dieser vielen Gesichter, in
: jedem einzelnen Individuum. Menschen verschiedener
. Herkunft, Haarfarbe, Augenfarbe, Hautfarbe, Altersstu-
beneinander und miteinander, teilweise dicht gedringt
lebend, je nach Stadt- oder Landbevélkerung. Zwischen :
 ren personlichen Gewohnheiten, Vorlieben und Abnei-
vierte, Bauernhofe und Hochhiuser, Museen, Tempel,
Kirchen, Synagogen und Moscheen, Paliste, Burgen :
und Ruinen, Denkmiler und Gedenkstitten, Hotels und :
Restaurants, StraBencafés und Imbissbuden, Verkehrs- :
mittel aller Art auf Autobahnen, Briicken, LandstraBen, :
i start-Brummen, bevor sich Zug oder Bus in Bewegung
¢ setzt, ein dumpfes iiber die Wellen geschicktes Dréhnen,
¢ bevor das Schiff sich behibig wendend vom Hafen aus-
lauft, ein Lautsprecher-Aufruf, der signalisiert, dass es
i hochst an der Zeit ist, sich beim entsprechenden Flug-
: Gate einzufinden.

agieren Mianner, Frauen, Kinder, ihren Kulturen entspre-

beschiftigte und ruhende, feiernde und trauernde Men-

und Technologieaffine, Redegewandte und Einsilbige,
Kaufleute und Kunden, Tiefreligiose und Fortschritts-
glaubige, GroBfamilien, Paare, Einzelpersonen. Alle ne-

ihnen unzihlige Bauwerke, verfallene und frisch reno-

Mag.a Susanne Rodl|

lebt in Wien und schreibt Prosa und Lyrik, beides auch in Mundart.
Seit 2014 Veréffentlichungen (Prosatexte und

Gedichte) sowie zahlreiche Lesungen.
Buchveréffentlichungen:

*) .Echt Wienerisch - Betrachtungen und Dialoge

im Dialekt mit Ubersetzung in die dsterreichische
Schriftsprache”, unartproduktion, 2014;

*) .Was bin ich? - Ritselreise durch die Natur", mymorawa,
2018; fiir Neugierige und Rétselfreudige mit Interesse an

der Natur, empfohlen fiir Kinder ab ca. acht Jahren.

*) .Wunderbares im Alltdglichen" (Kurzgeschichten), story.one
publishing, 2024, unter Pseudonym Susann Mari erschienen
*) "Wienerisch forever" (Kurzprosa und Gedichte

im Dialekt), storry.one publishing, 2025
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. auf staubigen, steinigen Wegen und im stddtischen Ge-
. triebe - von LKWs und {iberfiillten Bussen bis hin zu
. Rikschas, Mopeds und Fahrridern. U-Bahnen, Ziige,
. Einsatzfahrzeuge und Taxis, Schiffe und Boote. Und in
¢ all diesen wiederum Menschen, die sich - groBtenteils
: moglichst schnell - fortbewegen wollen, dazwischen
: zahllose FuBgénger/innen.

B einah zu viel an Erinnerungen, Erlebnissen, klei- :

In der Erinnerung scheint mir die halbe Welt auf Rei-
sen (gewesen) zu sein. Kein Tag, wo nicht Hunderte auf
Flughifen, Bahnhéfen oder in Schiffshifen anzutreffen

Bende oder Verabschiedende, vor Wiedersehensfreude
geregte, Schlange-Stehende, Auskunft Erfragende, in
Verzehrende, Winkende, Gepédck-Schleppende, in Ziigen
und Bussen Sitzplatz-Suchende, nur-Stehplatz-Finden-
Scherzende, Schimpfende, Schreiende, Schmollen-
de, Fragende, Rufende, Verunsicherte, Hilfesuchende,
send Lachelnde, Gleichgiiltige, Umtriebige, Besorgte,
Rauchende, einander Umarmende, Schulterklopfende,
Héndeschiittelnde, Kiissende, Trostende. Und was fiir
Blicke!: erwartungsvolle, gelangweilte, veradrgerte, fru-
strierte, flirtende, neugierige, staunende, zirtlich-ver-
Gefiihlslagen sowie den Signalen entsprechend, die sie
tduschung, Stress, Ubermut, Nervositit, Angst, Traurig-

keit, Bedriicktheit, Angespanntheit, Miidigkeit, Erschop-
fung, Gefasstheit, u.v.m. - von alledem ist etwas oder

fen und mit unterschiedlichen (Reise-)Zielen, mit ihren
vielen individuellen Geschichten und Erfahrungen, ih-

gungen, Anspriichen, Wiinschen, gegenwértigen Denk-
weisen, Meinungen, Ansichten, Kommunikationsweisen

und Gefiihlskonstellationen.

Irgendwann ertént ein greller Pfiff oder ein Motor-

Unversehens ist die Reise angetreten. Zu welcher De-

¢ stination auch immer ich mich begab, bemerkte ich, ob
. in Bus, Bahn, Schiff oder Flieger dieselben Vorginge:
. Auf einmal verhallt aufgeregtes Stimmengewirr, Hektik
¢ und Getriebe wandeln sich in Stille und Besonnenbheit,
¢ in Vorfreude, Interesse und Staunen. Die Mitteilsamkeit
¢ sogar der Gesprichigsten lisst nach, das Geplauder ver-



stummt zuweilen ginzlich, wird abgel6st von Dahind6-

sen, zeitweiligem Schlafen vielleicht. Kaum hat die
Fahrt begonnen bzw. der Flieger abgehoben, da zaubert :
¢ stets Gestresster geht in sich, wird nachdenklich und
flugort und somit gleichzeitige sukzessive Anniaherung :
: heitsbewusster zu leben. Sich einsam Fiihlende werden

die zunehmende Entfernung vom Abfahrts- bzw. Ab-

ans Reiseziel Verdnderungen in Gemiits- und Gesichts-

ausdrucke der Passagiere. Die Reise beeinflusst ihre Ge- :
hirnstrome, Seelen und Sinne. Nicht selten verindern
. beginnen vielleicht Angste und Feindseligkeit abzu-
tung, Einstellungen und Sichtweisen sowie Norm- und
Wertvorstellungen geraten ins Wanken. Manchmal :
entstehen sogar neue Ideen, Wunschvorstellungen und :
. lernen anderes Verlerntes wieder, lernen Verschiedenes

Da konvertiert nicht gleich ein Christ zum Buddhis- :
mus, ein Moslem nicht zum Judentum und jeweils um-
gekehrt, da werden nicht Materialisten und Konsumisten
im Handumdrehen zu Idealisten, Kriegsverherrlichende :
nicht zu Pazifisten, Egoisten nicht zu Altruisten. Aber :
so manche/r Reisende wird vielleicht einfithlsamer, auf-
merksamer, toleranter und aufgeschlossener, 6ffnet Au- :
gen und Ohren fiir eine andere Wirklichkeit, fiir eine
andere Weltsicht, was unweigerlich mit Horizonterwei-
terung einhergeht. Manch eine/r lernt neue kulturelle, :
. weiteren Reise beleben moglicherweise mit jedem Son-
. nenaufgang neue Ideen und Interessen den Geist der
ge kennen, neue Sprachen, Sitten und Traditionen. :
So mancher Okonom beginnt vielleicht ékologisch zu
denken, so mancher Vorurteilsbeladene vermag seine :

neue Eindriicke und Begegnungen die eigene Denkrich-

Plédne.

historische, geographische, politische, wirtschaftliche,
wissenschaftliche Gegebenheiten und Zusammenhin-

¢ Meinungen faktenbasiert zu tiberdenken, manch skru-

pellos Raffgieriger entwickelt vielleicht Gerechtigkeits-
sinn, manch Introvertierter wird extrovertierter, manch

besonnener. Manch einer beschlieB3t vielleicht, gesund-

eventuell kontaktfreudig, Streitbare friedliebender und
Ubellaunige ausgeglichener, prinzipiell Misstrauische

bauen. Allesamt werden ein Stiickweit offener, gebilde-
ter, dem Fremdartigen gegeniiber etwas vertrauter, sie
lernen verstehen, lernen Neues, lernen Verlernen und

kennen, lernen einander kennen - und sich selbst bes-
ser kennen, lernen, sich zu verstindigen und einander
zu verstehen, lernen, sich einzufinden und zurechtzu-
finden, sich zuzuwenden und sich abzugrenzen, lernen
riicksichtsvoll zu sein und sich anzupassen, lernen,
selbstbewusst und zuversichtlich zu sein, lernen Selbst-
und Menschenkenntnis, lernen eine der Situation ange-
passte optimale Kommunikation oder annehmliche Zu-
riickgezogenheit, lernen vielleicht auf neue Art Sehen,
(Zu)horen, Schmecken, Riechen und GenieBen. Auf der

Reisenden und mit jedem Sonnenuntergang empfinden
sie hoffentlich Zufriedenheit und Dankbarkeit.

Ein Blatt ganzheitliche Asthetik

Moderne Reliquien oder Wie die Kunsteliten mit der Wirtschaft, den Medien und
der Wissenschaft sich verschwigern, uns blode Biirger zu belehren.

Manfred Stangl

chen wegen der Berichterstattung im ORF {iiber die
Kulturhauptstadt Bad Ischl 2024. Da wird im 6ffent- :
lichen Rundfunk / dem Fernsehen kiirzlich eine Studie
vorgestellt der Kleinen Zeitung kritisiert wurde), an der :
Wirtschaftsuni Wien verfasst, die dokumentieren soll, :
: weiB wie man veranstalterfreundlich misst). AuBerdem

Ich kann nicht anders, als meinem Arger Luft zu ma- :

welch riesigen Wert die Veranstaltungen der Kultur-

hauptstadt fiir die Region Salzkammergut haben sol- :
le: jedem einzelnen (der enormen 30,3 Millionen) Euro :
kdme ein Mehrwert von iiber 1:4 zugute, also eine Sum- :
me von 130 Millionen; was eben als touristische Wer- :
: paar der Leute drehten sich um: schwupps galten sie als

bung, als Bekanntheit im Ausland sich niederschlage,

womit die Kulturhauptstadt allein finanziell bereits ein
in Mitterndorf am Kulm sollen mitgezahlt worden sein,
berichten kritischere Quellen als die Selbstbeweihriau-
kanntheit des Salzkammergutes (Bad Ischl, Ausseerland,
Hallstadt) einen weiteren Boost briuchte? - Wie errech- :
net dieser lustige Wissenschaftler dieses Ergebnis? Und :
vor allem: warum glaubt er, dass die schrigen Veran- :

lukratives Geschift sein solle. Woher nimmt der Uni-
Angestellte diese Daten? Warum glaubt er, dass die Be-

staltungen Besucher anlocken kénnten, statt eher ab-
schrecken werden? (Selbst die Kleine Zeitung zweifelte
die Glaubwiirdigkeit der Studie an). Auch ungeheure Be-
sucherzahlen werden vermeldet - allerdings immer von
den Veranstaltern der KHSt selbst gemessen (ich stand
des Ofteren mit einem Zahlgerit vor Kunstsilen - ich

griff die KHSt zum Kniff, neben einer Veranstaltung
des Narzissenfestes in Aussee eine schrige Performance
abzuhalten, just in dem Moment, als eine Menge Besu-
cher sich fiir ein regionales Fest versammelt hatten; ein

Besucher der KHSt. Selbst die Besucher des Skifliegens

cherer oder der ORF. In einem Blickwechsel speziell des
Servus TV s etwa, wurde die Zdhlweise der Veranstalter
sowie behauptete diverse Nachhaltigkeit kritisch hinter-
fragt. Servus TV, als reichweitenreiches Reichenmedi-
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um hat wenig Sympathien fiir das Volk, aber punkto
Kulturhauptstadt schlugen sie sich von Anfang an auf

Gehor gebracht; die Frage nach dem Wert der Elitekunst
generell infrage gestellt: vom Pudertanz bis zum ver-

die Beschonigungen im ORF oder regionaler Medien,
die vom Geldfluss der Parteien abhingig sind. Einzig

Kunsteliten, Elisabeth Schweeger, sowie gegen die be-
schonigende Medienflut. Auch die unsympathisch arro-

zeigten, wie Uberheblich sie auf die Landbevdélkerung
und die Kunstschaffenden vor Ort hinunterblickte. Spa-

Nachweis gelten, wie viel die abgehobenen Veranstal-

Wunschkonzert sei. Stattdessen flossen die Zig-Millio-
nen in die Taschen elitirer, bekannter Kiinstler - viele
aus dem personlichen (Berliner) Umfeld der Chefin.

Osterreich dazu, den Einheimischen ihre Riickstindig-

gleich auch noch das Superkonzept der Inklusion - aber
lebt, zahlreiche Veranstaltungen besuchte und im Pap-

sogar auf der Pappelblatt Homepage nachlesen, welch

Pappn halten, und die Gottlichkeit der Eliten feiern.

Geld anzuziehen. Bis Luther dem Spuk ein Ende setzte,

verspottete, und die vielen Korperteile von Heiligen,

4

. Unsinnskunst aus, irgendwelche Triimmer, denen an-
. gebliche Bedeutung zugedichtet wird, auf dass sie et-
Seite der regionalen Kritiker. Ablehnende Positionen :
von Nicht-Eingeladenen, von Ausgeladenen wurden zu :

was Sakrales, Mystisches, Nichtfassbares ausstrahlen,
was einfache Leute nicht verstehen miissen, ja gar nicht

: verstehen konnen. Hauptsache wir pilgern in die Kunst-
: tempel, kaufen Kataloge oder bitten sonstwie um geisti-
grabenen Wohnzimmer, das Aktivisten vor Ort dann als :
Unsinnsort kennzeichneten. Die Berichte bei Servus TV :
tber die KHSt entsprachen stets der Realitéit eher als :

gen Ablass, bzw. regen uns nicht auf, wie viele Milliar-
den an Steuergeldern in solche Kulturbudgets flieBen,
die dazu verwendet werden, uns zu vermitteln, wie blod

: wir seien. Mit iiberdrehten Augen, gefalteten Hinden
: und demiitig hitten wir den Segnungen der Kulturin-
das Blatt Alpenpost in Bad Aussee stemmte sich ge- :
gen die Verdrehungen der Chefin der einmarschierten :

dustrie zu begegnen - Unsinniges als Gottliches anzu-
erkennen, absichtlich Mystifiziertes, grob oder penibel

Dahergezimmertes, welches mit bedeutenden Worten
. uns angepriesen wird: all das sollen wir als unhinter-
gante Art der ,,Chefin“ wurde kolportiert. Thre Aussagen :

fragbaren Schatz annehmen. Wieviel Unsinn, Bléd-

¢ sinn, ja Licherlichkeit in solch Kunst steckt, ldsst sich
¢ im Buch: ,Das kann ich auch - iiber moderne Kunst®,
ter dann gab sie diese Studie in Auftrag, die belegen :
sollte, wie wertvoll ihre Arbeit doch war. 30, 3 Millio- :
nen! Welch wahnsinnige Summe! Und die teilten sich :
Kiinstler und Kiinstlerinnen aus dem Umfeld der Chefin :
auf. Als Rechtfertigung muss nun der wissenschaftliche :

von Saehrendt und Kittl 1) und in meiner ,Asthetik der
Ganzheit” 2) nachlesen. Diese Kolonialisierung des Lan-
des durch eine weltweit vernetzte Kunstschickeria, die
ihre Zentren in den Mega-Stidten hat, erkldrt uns fiir
dumme Kleingeister, die halt nix verstehen, also auch

© nicht die politischen MaBnahmen zur Unterstiitzung der
tungen gebracht haben sollen. Soviel zu Seriositit von :
Wissenschaft schlechthin... Zur KHSt waren erst 1000 :
Kulturschaffende aus der Region eingeladen, Projekte :
vorzustellen - alle wurden dann ausgeladen, mit dem :
hoéhnischen Kommentar der Frau Schweeger bedacht,
auch kleine Kinder miissten lernen, dass das Leben kein

Wirtschaft, der alle brav dienen sollten, wihrend wir
alle immer drmer werden - natiirlich bis auf die Rei-
chen, die ihren Reichtum in den letzten ,Krisenjahren*
exorbitant ausbauten.

Wir einfachen Leute sollen alles schlucken, was von
den Reichen und Michtigen und Sagern vorgesetzt

: wird. Dort, wo sowas wie Mitbestimmung herrschte,
: wird diese langsam zuriickgefahren - selbst beim Eu-
¢ rovisionssongcontest soll schon im Halbfinale die Ex-
Genaugenommen diente solch Veranstaltung hier in :

pertenjury nun die halbe Punktezahl vergeben, damit

i nicht ,aus Versehen* die falschen (vom Volk gewihlten)
keit zu beweisen, ihre falschen Vorstellungen von Kunst :
zu revidieren, ihren Geschmack als banal hinzustellen
und ihre Kreativitit zu belicheln. Wenn aber Nackte :
Puder herumstreuen, dann sei das hohe Kunst, zumal
ja auch geistig Behinderte beteiligt waren - also gilt :

Sanger weiterkommen. Beim letzten Songcontest wire
die israelische Teilnehmerin Siegerin geworden - erst
die Fachjury entschied den Punktestand zugunsten ei-
nes quietschenden Countertenors, der schrige Musik
darbot, was den Musikliebhabern eben nicht sehr ge-

: fiel, die modernen Juroren aber zu Begeisterungsstiir-
ob’s nicht Missbrauch von Unmiindigen war, das sei :
hier in den Raum gestellt. Da der Mitherausgeber des :
Pappelblattes, Michael Benaglio, selbst in der Gegend :

men hinriss. Schon beim Songcontest zuvor, den aus
- sagen wir Inklusionsgriinden - eine nonbinére Person
gewann, wurde die Zuhoérermeinung iiberstimmt. Wo

¢ bleibt die Kunst? Warum wird die abgewiirgt zugun-
pelblatt 32 iiber die KHSt ausfiihrlich schrieb, 14sst sich

sten von Ideologien? Wir einfachen Leut haben keine

¢ Ahnung, wird suggeriert, zum Gliick erklart eine kleine
Unsinn man uns da fiir Kunst verkaufte. Wir sollten die :
: uns die Welt.

Der Vergleich bietet sich an zu einer Epoche vor 500 :
Jahren, als die katholische Kirche mit Reliquien ihre
Macht verkittete. Reliquien, die jeder gréBere Wall- :
fahrtsort besitzen musste, um die Massen und damit :
kanntlich FP gefiihrt ist, in der die KHSt 2024 in den
indem er die Unsummen an Négeln vom Heiligen Kreuz :

Elite aus Wirtschaft, Wissenschaft, Politik und Kunst

Wer meint, das werde sich schon alles dndern, wenn
die FPQ regiere, die ja den Eliten permanent den Kampf
ansagt, sei auf die offizielle Berichterstattung des Kul-
turamts des Landes Steiermark verwiesen, das ja be-

Himmel gelobt und ein Link zur wissenschaftlichen

¢ Fundierung verschickt wird. Dem kleinen Mann streicht
die zusammen 120 Apostel ergeben hitten statt 12. Die :
heutige Kunstschickeria macht nichts anderes, als die
Kirche damals. Sie stellt in tausenden Galerien weltweit :
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man nur als Opposition Honig ums Maul - die FPO
selbst ist eine hochst elitire Partei, und sie wird sich
einen Teufel um die Kleinen scheren, wenn sie an der



Macht ist, aber der Wirtschaft unverschimt andienen.

Die beauftragte Studie kostete iibrigens 85.000 € :

(Quelle Alpenpost), womit dutzende kleine, lokale Kul-
turvereine ein (bescheidenes) Auslangen gefunden hit-
ten, nun aber zusperren miissen.

1) Saehrendt, Christian, Kittl, Steen T. : ,Das kann ich auch.
Gebrauchsanweisung fiir Moderne Kunst.“ DuMont Buch-
verlag, Kéln 2007.

2) Manfred Stangl: JAsthetik der Ganzheit*, sonne und
mond, Wien, 2020

Kadir in Kas

Sonja Henisch

Studenten in Ankara einen Geheimtipp gaben:

E s war in den 70ern, als mir und meinem Mann :

Kas ein damals noch unentdeckter Fischerort in

der Ndhe von Antalya. Moschee, Steinhduser, romanti-

sche Gassen und uralte, steinerne Sarkophage aus alten

Kulturen fanden wir, nur keinen Badestrand.

Endlich konnten wir in Erfahrung bringen, dass man :
einen Fischer anheuern muss, der einen zu einer dem :

Ort gegeniiberliegenden Halbinsel bringt, wo man un-

gestort das Meer genieBen kann. Natur pur. So kamen :

wir an Kadir. Er hatte ein Fischerboot mit AuBenbord-
motor und brachte uns an die gegeniiber liegende Seite.
Viel spiter entdeckten wir noch einen anderen Strand.

Es war herrlich zu schwimmen, zu ddésen, Luft und
Wellen zu genieBen. Am spiten Nachmittag kam er mit :
seiner Frau, die sich auf einen Felsen setzte, sich mit :

dem weiBen Kopftuch das Gesicht verschleierte und uns

beobachtete. Viel spiter kamen auch die Kinder Perihan
und Ramasan 6fters mit und spielten und plantschten :

mit mir mit Begeisterung. Fatima, Kadirs Gattin lieB

nach und nach auch ihr Gesicht sehen, wenngleich sie :
nicht badete, wie es spiter andere Frauen, zwar in ihrem :

Kleid, aber immerhin doch, taten. Stolz war Kadir, als

Fatima bei einer staatlichen Férderung das Lesen und :

Schreiben erlernte, was er augenscheinlich nie schaffte,
weil er mir spater auf Briefe nicht antwortete.

Wenn wir am Nachmittag mit dem Boot zuriick in den
Ort tuckerten, legte Kadir seine Netze aus. Am Morgen :
holte er sie ein und brachte seinen Fang gleich frisch :

auf den Markt und kaufte dann fiir seine Familie Gemii-
se und Obst ein.
Einmal lud uns Kadir zu seiner Familie in den Ber-

gen nach Elmali ein. Wir saBen auf einem Teppich am
: Wihrend er sinnierte, begann der Onkel lauter und lau-

Boden, die Schiissel mit Kostlichkeiten wurde herumge-
reicht. Dabei wurde gelacht und geplaudert und es war,

als gehorten wir tatsichlich zu dieser Familie. Spater

besuchten wir den Hauptplatz mit dem Kamelmarkt.
Kadir war derjenige, der mir die ersten tiirkischen Vo-

kabeln beibrachte: Arkadas, das ist Freund, Sac, Dish,

Kulak, Burun, G6z und einiges mehr. Auch Ekmek, Pey-

nir, Vishne und Sharab, also Brot, Kise, Kirschensaft

und Wein lehrte er mich. Wir wurden auch in sein Haus
eingeladen, wo es fiir die Kleidung nur eine Truhe gab
und als Betten fungierten Matratzen, die abends ausge-

rollt wurden. Gekocht wurde im Vorraum, hockend am
Boden.

Wir besuchten mehrmals diese Fischerfamilie.

Das letzte Mal war ich 2015 dort. Berhan, die Schwe-
ster meines Tiirkischlehrers, die auch Deutsch kann, half
bei der Ubersetzung. Kadir erzihlte, wie er zu seiner
Frau Fatima kam.

Seine Eltern waren arm und lebten im Haus, das Fa-
timas Familie gehorte. Schon als Kinder mochten sie
einander. Einige Jahre spater kam Kadirs Vater zu etwas
Geld und sie kauften sich ein Hiuschen mit Grundstiick
im Landesinneren, nahe an einem See. Vermutlich gab
das den Impuls, sich auch mit der Fischerei zu beschéif-
tigen und damit den Lebensunterhalt zu unterstiitzen.

Irgendwann, Kadir war bereits ein junger Mann ge-
worden, erfuhr er, dass die Eltern von Fatima sie verhei-
raten wollten. Also schickte Kadir zuerst jemanden, der
die Familie informieren sollte. Dann machte er sich auf
den Weg. Er wurde freundlich empfangen, es wurde ge-
meinsam gegessen und Tee getrunken, geplaudert, sich
an manches erinnert. Seine Blicke irrten immer wieder
zu dem jungen Méadchen, das kurz seine Blicke erwider-
te, dann aber ziichtig zu Boden schaute. Ein Onkel griff
zur Sass, es wurde dazu gesungen. DrauBBen dunkelte es
bereits. Als es Zeit fiir den Heimweg war, meinte Kadir,
es wire zu spit und zu unsicher, um in der Dunkelheit
in sein Bergdorf zuriickzukehren. Das war glaubhaft.

Also rollte man Matratzen aus, verteilte Decken und
Kissen und richtete sich zur Nachtruhe. Das tat auch
Kadir. Allerdings lag jener musikalische Onkel zwischen
Fatima und ihm, sozusagen, um Ehre und Anstand zu
wahren. Unruhig wilzte Kadir sich auf seinem Futon
hin und her, dachte an die schone und liebenswerte Fa-
tima, mit der er eigentlich kein Wort gewechselt hatte
und von der er doch annahm, dass sie ihn noch immer
gern hatte. Da er nicht schlafen konnte, zog er sein Zi-
garettenpaket aus der Hemdtasche, nahm sich eine Zi-
garette heraus, zlindete sie an und begann zu rauchen.

ter zu schnarchen. Das brachte Kadir auf die Idee, dem
Onkel den Rauch ins Gesicht zu blasen. Doch es behagte
dem Onkel gar nicht. Er begann sich herumzuwilzen
und, obwohl im Schlaf oder im Halbschlaf, dem Rauch
auszuweichen. Ja, er rutschte von seiner Matratze. Diese
Gelegenheit nahm Kadir wahr, um mit dem Onkel den
Platz zu tauschen und um neben Fatima zu liegen. Am
Morgen waren alle iiberrascht, hatten vielleicht spezi-
elle Gedanken dazu, jedenfalls war es nicht iiblich und
gehorte sich nicht, dass ein fremder Mann neben ei-
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nem Méidchen wéhrend der Nacht zu liegen kam. Die
einfachste Losung war es daher, Kadir als kiinftigen
Schwiegersohn zu akzeptieren. Fatima hatte eindeutig
nichts dagegen.

Kadir blickte noch immer schelmisch drein, als er die-
se Geschichte erzéhlte.

Das kleine Fischerhaus von einst gab es langst nicht

mehr, Kadir hatte sich ein mehrstéckiges Haus am Kai
zugelegt und Ramasan, der Sohn, hatte ein groBes Tou-
ristenboot im Hafen, mit dem er Touristenrundfahrten
machte. Aber so viel ich verstand, war Fatima wirklich
Kadirs Liebe fiir das ganze Leben, auch wenn er bei die-
sem letzten Treffen schon {iber achtzig Jahre alt war.

Reise in die Vergangenheit, Bild von Ingonda Lehner

Die Reise in das Innere

eines Menschen

Claudia Behrens

uweh, diese ersten Eindriicke! Neinneinnein, be-
Agahl sich Laurentia: ,,Von solchen vorgeblichen
seudo-Weisheiten lasse dich nicht leiten.” Und

schon war sie drin, mitten im Reisefieber. Hopp, in den

Zug. Aber Ekel, der sie noch nach drei Jahren, im Ange-
sicht eines bestimmten Menschen befiel, blieb, trotz so

manch erstaunlich guter, konstruktiver Erfahrung in der

gemeinsamen Arbeit.
Verehrte Leserin, stellen Sie sich vor, Sie sind eine

ein grofBes und berithmtes Ensemble.

Laurentia verhielt sich so neutral wie moglich, ver-
meidend, dass ihre Entdeckerin, Martha, spiiren kénn-
te, was Laurentias Innerstes erfiillt: Grauen. Sozusagen
stindige Gewitter hinter dem Berg, wegloser Weg, Ne-
bel streifen um Beine, Kérper und Hirn der Tédnzerin.
Sie will nur das Gute in ihrer Mentorin Martha sehen,
aber Laurentias Sonnengeflecht zieht sich zusammen,
sie unterdriickt geflissentlich diese Wahrnehmung des
Ziehens und der Sdure. Seele wird fallweise zum ein-
gerollten Igel. Laurentias Augenlider brennen, sie kann
monatelang iiber die Biithnenstiicke nicht mehr hinaus
denken und fiihlen, obwohl nicht so dichte Auftritte.
Tanzen ist und bleibt ihr Leben, ihre Profession. Jetzt:

iiber-angespannt. Mitten auf der Reise, im Dunkel. Nur

Claudia Behrens, Geboren im ,Goldenen Kreuz", neun
Tage nach dem Staatsvertrag. Traumatisierte, aber leider
faschistische bzw. schwer nazistische Kiinstler- & Lehrereltern.
Auf- und Durcharbeitung lebensbegleitend. Schreibe und male
seit Kindheit u Jugend. Vier erw. Kinder, viele wundervolle
Enkelkinder, Dipl. Lebens- und Sozialberaterin. Lyrik, Prosa,
Drehbuch. Ich liebe griechischen und hawaiianischen Tanz,
Tanztheater, Agni Hodra, Literatur und redliche Aufkldrung

- ausdriicklich NICHT Sensationshascherei und merkantile
Fake-Aufkldrung.. Mensch und Kosmos. A-dieu!
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schwer verstehbare Warnungen rauschen an ihr Ohr.
Sie meint Marthas Machtmissbrauch in vergange-
nen Leben klar zu erkennen. An Marthas Geruch, den
Zihnen fast eines Krokodils, den Flecken und Kriimeln
ihrer Haut an entscheidenden Stellen in Gesicht und
Lippen, dringt dies der Laurentia unleugbar entgegen,
sie kommt den Wahrnehmungen nicht aus! Marthas
aggressiver Triumph, in vergangenen abgelebten Le-

© ben, andere abhingig von seiner/ihrer sexuellen Lust,
junge Téanzerin, jemand sieht Sie quasi unbefangen auf
einer Laienbiihne und engagiert Sie. Vom Fleck weg fiir :
. te und Jahre hinweg. Korperlich. Aktuelle Konflikte

sozialen Macht und intellektuellem Einfluss zu halten.
Fir Laurentia ganzheitliche Strémungen, iiber Mona-

im Ensemble werden vermieden, inhaltliche Anfragen
zu Aufbau und Gestaltung gehen ins Leere oder enden
in unumkehrbaren Streitereien, nicht mit ihr, aber sie

wird Zeugin. Gesicht und Geruch Marthas, dieser sie

freundlich férdernden Person, werden zum Albtraum.

¢ Andererseits bewundert die junge Ténzerin, wie intensiv
: Martha die Schwere und Schuld ihrer abgelebten Le-
¢ ben in aufrichtiges, wertvolles Tun fiir andere wandelt:
: Martha gibt gratis Tanz- und Bewegungsworkshops fir

haftentlassene Jugendliche, was eigentlich ein Himmel-
fahrtskommando wire, aber zu Martha kommen sie re-
gelméBig und sogar gerne.

Laurentias Reise ist zwar spannend und kreativ, aber
keine Vergniigungsreise.

In einem giinstigen Moment, als der Zug nach einer
Station langsam anféhrt, springt sie hinaus, aus dem
noch nicht digitalisierten Waggon. Rennt weg, winkt
noch nach, denkt, sie wird lange brauchen zur Erho-
lung. Ubernachtet in einer gemiitlich duftenden Friih-
stiickspension in der Kleinstadt. Aber schon mittags hat
sich Laurentia vollstindig von dieser Reise-Erfahrung
erholt, beim Wandern iiber Land in die heimatliche
GroBstadt hinein erkennt sie sich leichter, verjingt und
gereifter zugleich.



AEROFLOT

Elisabeth M. Jursa

den 1980er Jahren, als ich erstmals nach Dubai

Es ist lange her, genau genommen geschah es in

flog. Charterfliige in den Nahen Osten gab es da-

mals nicht und der Linienflug per Lufthansa war fiir :
mich unerschwinglich. Da wies mich die nette Dame :

vom Reisebiiro auf eine wesentlich giinstigere Moglich-
keit hin: Aeroflot-Flug mit Zwischenstopp in Moskau.
Das sollte mir recht sein. Ich buchte.

Erst beim Erhalt des Tickets erwies sich die Tatsache,
dass es nach Ankunft des Flugzeugs in Moskau am sel-
ben Tag keinen Weiterflug nach Dubai geben wiirde.
Mir wurde versichert, dass in solchen Fillen die Hotel-
iibernachtung von der Airline organisiert und tibernom-
men wird. Ich solle mir keine Sorgen machen.

Der Flugtermin riickte ndher und am festgelegten Tag

stieg ich in Wien erwartungsfroh in die Maschine. Sie
hob piinktlich ab, allerdings mit lautstarkem Getdse, das

den ganzen Flug iiber andauerte, was mich ums Lesen :
brachte. Die Inneneinrichtung klaffte eine Handbreit :
von der Wand und schepperte. Ich dachte an den guten :
Ruf russischer Produkte wie Kalaschnikows, von denen :
ich gehdrt hatte, man kdnne sie auch in verrostetem :
Zustand bestens verwenden. Warum also sollte mich :
dieses Flugzeug nicht sicher ans Ziel bringen? Zu essen :

gab es Brathuhn, Blaukraut und orangen Kaviar, was
ich sorgenfrei genoss.

Da wir in Moskau den Transitbereich verlassen mus-
sten, um zum Hotel zu kommen, gab es strenge Kon-
trollen. Noch dazu war das zur Zeit des Kalten Krieges,
weshalb sie itiberaus rigoros waren. Wir wurden an-
gehalten, sofort nach der Kontrolle zum Gate Sowie-
so zu kommen, wo der Hotelbus auf uns warte. Nichts
ahnend stellte ich mich an. Es gab zwei Kontrolleure.
Meiner wies mich an, die Tasche zu 6ffnen und alles
auszupacken. Aus mir noch heute unerfindlichen Griin-

den hatte ich im Handgepick eine groBere Anzahl von

Lockenwicklern. Die schienen dem Herrn zu gefallen.

Mit ernster Miene nahm er einen zwischen Daumen und :

Zeigefinger, fiihrte ihn ans linke Auge, um hindurch-
zusehen. Das rechte kniff er zu. Wihrend er dasselbe

mit dem zweiten Lockenwickler machte, wurde ich {iber :

Lautsprecher aufgefordert, mich unverziiglich zu Gate

Sowieso zu begeben. Ich sagte dem Beamten, dass der

Aufruf mir gelte, was er ignorierte und seine wichtige

Tétigkeit, ndmlich meine Lockenwickler auf Wanzen

oder anderes Spionagematerial zu untersuchen, fort-

setzte. AuBer mir und den beiden Kontrolleuren war
niemand mehr zu sehen. Der Mann schaute tatsichlich :

durch jedes einzelne meiner Réhrchen. Mit Seelenruhe

und steinernem Gesicht, wihrend ich - wohl auch er :

- den dritten und ,letzten® Aufruf meine Person betref-

fend gehort hatte. Ich muss wohl schon einem Hiufchen
Elend geglichen haben, als er mir bedeutete, es sei in
Ordnung, ich kénne weitergehen. Rasch warf ich alles
in meine Tasche und rannte zum entsprechenden Aus-
gang. Dort bot sich mir die nichste unerwartete Situati-
on, die mir kalte Schauer tiber den Riicken laufen lieB:
Der Bus stand etwa 20 Meter vom Tor entfernt und auf
dem kurzen Weg dorthin standen ebenso viele Solda-
ten mit entsicherten Kalaschnikows im Anschlag. Durch
dieses Spalier hatte ich ganz allein durchzugehen, um
zum Bus zu gelangen. Finstere Mienen, keiner sprach
oder riihrte sich. Die Tiir wurde hinter mir geschlossen
und der Bus fuhr los.

Vor dem Flughafen lag ein riesiges, kahles Feld, an
dessen Ende ein lichter Birkenwald zu sehen war. Abge-
sehen von der Frage, wer hier ungefragt einreisen wol-
le, hitte der- oder diejenige nicht die geringste Chance,
sich irgendwo zu verstecken.

Als ich mich beruhigt und gedacht hatte, das Argste
uberstanden zu haben, kamen wir beim Hotel an. Dort
wurden wir in einen gréferen Raum gewiesen, in dem
es bei meinem Eintreffen schon vor Menschen wimmel-
te. Da horte ich die Durchsage: Jeder suche sich einen
Zweiten, es gibt Doppelzimmer! Ich schaute mich um
und sah nur indische Méanner. Was also tun? Ich driickte
mich in eine Ecke und hoffte auf eine ungerade An-
zahl von Passagieren. Als sich die Reihen lichteten, sah
ich in der gegeniiberliegenden Raumecke eine Frau, die
vermutlich gleich wie ich gedacht hatte. Wir bekamen
ein gemeinsames Zimmer. Zu essen gab es Brathuhn,
Blaukraut und orangen Kaviar. Meine Zimmergefahr-
tin, die sich als Finnin zu erkennen gab, und ich hatten
keine gemeinsame Sprache. Mit Fotos und durch Gesten
konnten wir uns iiber das Woher und Wohin verstindi-
gen. Bald hatte sie die Idee, in die Bar zu gehen und ei-
nen Cognac oder Wodka zu trinken. Begeistert stimmte
ich zu, konnte es nach diesem Tag wirklich vertragen.

Die Bar war méBig besucht. Der Barkeeper nahm nicht
Notiz von uns, obwohl ich bereits mehrmals auf Eng-
lisch bestellt hatte. Da wurde ich wiitend und begann
laut und auf Deutsch zu schimpfen. Sogleich wandte
sich der Mann hinter dem Tresen freundlichst an mich:
Bitte? Sie wiinschen? - Ach ja, verstand ich endlich:
Der Kalte Krieg ...

Um die Geschichte nicht weiter in die Linge zu zie-
hen: Auf dem Weiterflug gab es Brathuhn, Blaukraut
und orangen Kaviar. Seither nenne ich diese Fluglinie
nicht Aeroflot, sondern ,,Chicken Airline“.

Elisabeth M. Jursa

Poetin - Fotografin - Wortkiinstlerin

lebt in Graz

mehrere Lyrik- und Kurzprosabdnde, zahlreiche
Beitrdge in Zeitschriften und Anthologien
Literaturpreise fiir Lyrik und Prosa im In- und Ausland
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Ich und Wir: Ein Zuhause
in allen Farben

Ich bin das Lachen in der Ferne,

der Geruch von frischem Brot,

das Klingeln der Fahrrader auf den StraBen,
und das Platschern des Wassers,

das mich umarmt und mir sagt:

,Du bist hier willkommen.*

Hier sind wir,

Schwarz und WeiB, bunt und grau,
jeder Pinselstrich ein Teil des Ganzen,
und ich lerne,

in den Schatten der Unterschiede,
was es heiBt, ein Zuhause zu teilen.

So gehe ich weiter,

schauend nach Neuem,

nach Wundern in den kleinen Dingen,
den FuBabdriicken im Sand,

den Schatten, die uns fiihren,

mit einem Herzen, das schligt,

fir ,Ich“ und ,Wir",

fiir den Ort, den wir Zuhause nennen.

Susanne Ulrike Maria Albrecht

Susanne Ulrike Maria Albrecht

hat bereits zahlreiche Werke verdffentlicht und wurde
mehrfach ausgezeichnet, jiingst mit einem dritten Platz
beim vierten Madchenchorfestival zum Weltfrauentag
2023 der Chorakademie Konzerthaus Dortmund e.V.

Bahnhof der Traume

Ein Traum entflieht

einem Zug

auf dem Bahnhof

denn der Traum ist in die Ruhe
der Musenstunde verliebt

die Musen harren auf

dem Bahnhof auf einen
Geisterzug

Der Traum steigt mit den Musen
in diesen Zug ein

den Zug des Daseins

Auf dem Bahnhof der Triume
Der Bahnhof ist schén

sowie ein Spiegel

all die Traume sitzen dort

sie spiegeln die antische
Wertewelt wider

der rote Zug ist wie

das Feuer von Herkules
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Delphi im
Parnassgebirge

Der Blick 6ffnet sich ins Tal.
Vergangen ist die Zeit.
Der Berg ladet ein zu sehen.

Steine liegen lose.
Einen Tempel kann man hier erahnen.
Sie erzdhlen von langst vergangener Zeit.

Die Strahlen der Sonne brennen
erbarmungslos herab.

Jeder Schatten wird Zuflucht an diesem Ort.
Erklommen die Stufen zu sehen die Arena.

Der hochste Punkt in diesem Feld,
aus langst verhallter Zeit.

Gereinigt und erfrischt in der Quelle
zu siegen in dem Kreis.

Es offnet sich ein Blick auf dieses Heiligtum.
Im Wasser badend und gereinigt fiir all sein Tun.
Sieben Quellen geben dieses Wasser preis.

Die Gottin wacht tiber das Gebiet

und Telos steht ihr bei.

Scheinbar versiegt sind sie und nur ein leises
Platschern lidsst erahnen was hier war.

Die heiligen Quellen aus ldngst verwehter Zeit.

Pilger, der du suchend

im SchweiBe deines Angesichts,
erklommen diesen Platz.

Viel Miihsal auf sich genommen,

zu sehen, was hier ist,

zu fragen, was das Orakel dir gibt preis.

O Pilger, der du suchest diesen Ort.
Kehrst du doch immer wieder zuriick.
Delphi, ein Ort wo alles sich vereint.

Vero Thum

denn er gibt die grenzenlose
Wirme den Traumen

die Warme aus dem

weiten Feenland

Pawel Markiewicz

Pawet Markiewicz

(geb.1983) ist Jurist, Germanist und Dichter aus Polen,
der insbesondere kurze Traumlyrik mag. Er lieB seine
Gedichte auf Deutsch und Englisch in vielen Ldndern
in Anthologien sowie im Internet verdffentlichen.
Pawets Gedichte wurden in dem Hamburger Radio Tide
gelesen, ebenfalls wurde ein Gedicht in Berlin verteilt.



Gedichte von Philipp Bose

Bergwandern

So gern dass mei‘ Dirndl lang schlaft in da Fruah

Wenn am Samstag der Berg ruaft, ist’s aus mit der Ruah!
Da wird schon am Freitag der Rucksack einpackt

Fiir drei-, viermal Umziehn ist vorsichtig g’sagt

Zwei Liter Trankl, und zwei, drei Paar Schuah

Und wenn ich sag’, jetzt geht nix mehr, ist’s lang no net g'nua
D* Apothek‘n und d‘ Karten, ohne die geht sie net

Und wo jetzt zum Teifel das Schnapsflascherl steht

Fiir ein Stamperl am Gipfel, das ist heiliger Brauch

Weil das hebt so das Herzerl und wérmt schén den Bauch
In Gott’s Nam* das auch noch, und um elfe ins Bett

Weil um sechse ist ‘d Nacht gar, so lang ist des net

Das Aufsteh‘n ist grausam, aber das wisst’s ja eh

Und wer d° Haxen z’erst drauBt hat, der macht den Kaffee

gibt en Katern was z’fressen, er spitzt schon die Uhr’'n

Und wihrend'n Fruahstuck kommt man langsam auf Touren
»S0ll d* Mitzi mit uns fahr'n? Das ist schwer zum sag'n

Oder steig’n wir beim Franz ein, der hat mehr Platz im Wag’'n*
Mein Schatzerl richt* d* Jausn, sehr g’sund, wia ma waB

Mit allerhand Griinzeug, ich bin doch ka GaB!

A Brot und an Speck, mehr braucht’s ma net geb’n

So sind’s halt, die Weiberln, ich werd’s tiberleb’n.

Weil der Himmel so grau ist, noch ein wirmeres G’'wand
Der Rucksack ist schon wie a Blunzenhaut g’spannt

Und z’letzt noch die giftgelbe Reg'njacken drauf

Ich hab meine Zweifel, ob ich des derschnauf

Sie hupft wie a Gamserl und plaudert noch stiaB3

Und ich keuch’ unter'm Rucksack mit Blasen auf’d FiiaB
Ich muaB Kavalier spiel‘n, ihr kennt’s ja des Liad

Und hab eh nix davon, weil auf’d Nacht samm ma miad

Aber jetzt eine in‘d Schuach und ausse im Lauf

Weil der Franz hupt scho drauBt, der weckt d* Nachbarn sunst
Kaum samm ma am Treffpunkt, gibt’s kein Uberleg'n

Und wir sag’n alles ab, weil jetzt kummt er, der Reg'n

Mei Schatzerl und ich fahr'n in d° Therme nach Laa

Und lassen’s uns guat gehen, wir sind eh fast allan

Wenn wer fragt, wie war’s Wandern, der hort mich dann sag’'n
»,Geh’, das bissl Spazier'ngeh‘n war leicht zum d‘ertrag’n®

Robert Miller

Am Meer

Vom Ausdruck des Eindrucks

seine zehen spielen eindriicke

in den fein gesiebten strand, dann ein
ausholen der ferse, die ganz

anker wird im warmen schleichen wind-
bewegter korner, die nichts lieber sind

als eine kleine geschichte am meeresrand.

Frage an
ChatGPT

Wieviel an natiirlichen Ressourcen
verbrauche ich

wenn ich auf dem Flug

zur Konferenz tiber Nachhaltigkeit
den Podcast

tiber Ressourcenverbrauch

beim Streamen

streame? Und:

Wieviel an natiirlichen Ressourcen
kostet diese

Frage an ChatGPT
?

dan*ela beuren

dan*ela beuren, geboren
in Wien, Autorin von Lyrik und
Kurzprosa, sprachkreativen
Ritseln und Ubersetzungen.
Veroffentlichungen, Lesungen und
literarische Performances, solo
und als Teil der grauenfruppe.
daniela.beuren@sprach-raum.at
www.sprach-raum.at | www.

Philipp von Bose,

geboren am 30.03.1999 in Miinchen

und wohnhaft in Zorneding.

Dort lebt er und widmet sich der Sprache
und ihren Feinheiten. Ganz besonders
interessieren ihn dabei philosophische
Konzepte und psychologische Archetypen.
Herr von Bose tat weiterhin auch einige
andere Veroffentlichungen (,Obskura”,
.Edition Federleicht Schreibtisch”, ,FreiVers"
und andere digitale Plattformen)

Aktuell arbeitet er als Kinderpfleger, doch
verfolgt die schriftstellerische Unabhéngigkeit.

auf

Vom Eindruck des
Ausdrucks

die windbewegten kérner schwimmen, die

flut kam schnell und nahm sie auf ins

letzte sammelbecken, wo gleiches weich

auf gleiches trifft, die zerronnen burgen
triumen, der sandkuchen aus der form gerét,
wihrend die kinder schlafen beim nichtlichen
abschied mit fingern voll sand, und die flut
die zehen des mannes umspielt, der einst klein
und triumerisch war, aber nun die eindriicke
ziehen lisst als letzten ausdruck seiner liebe.
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Der Wanderer

Christian Knieps

er Wanderer hatte sein Ziel fest im Blick und

schien dennoch weit davon entfernt zu sein. Den

Gipfel hinan richtete er seine Augen und wusste,
dass er die alte Burg von dieser Stelle des Berges aus
sehen wiirde. Als er endlich schnaufend und mit ver-
ausgabten Kriften sein anvisiertes Ziel erreichte, lie8
er sich auf einen Steinblock nieder und blinzelte gen
Sonne, die hinter der Burgspitze stand und das vor ihm
ausgebreitete Tal hell erstrahlen lie. Durch die Wolken
gleiBte das Licht in verschiedenen Sphéren und malte
sonderliche Konturen auf den Boden und die Wilder,
mal schattig, mal sonnig, aber immer mit einer raum-
greifenden Helligkeit.

Langsam packte der Wanderer eine Wegration aus
seinem Rucksack, trank etwas und begann, die mitge-
brachte Wurst zu zerkleinern, als er unvermittelt den
Kopf hob und etwas zu sehen bekam, von dem er bis ins
Mark erschrocken zuriickblieb. Aus der Sonne hatte sich
ein gleiBendes Etwas geldst und auf den Weg zur Burg
gemacht. Wie eine sanfte Feder sank dieses Etwas Rich-
tung Burg nieder, leicht schwankend, sodass der Blick
des Wanderers wie gebannt war.

Wie viele Minuten vergingen, konnte der Zuschauen-
de nicht sagen; nach einer geraumen Weile stand dieses
Etwas als leuchtender Punkt iiber der Burg und schien
zu warten. Worauf, das wusste der Wanderer nicht, aber
als die Sonne hinter der Wolke hervorkam und das Tal
vollends bestrahlte, verband sich dieses Etwas mit der
Sonne und gab die Strahlkraft weiter an die Burg, so-
dass diese hell erleuchtet wurde.

Der Wanderer war fasziniert von dem Schauspiel,
das nach einer schieren Unendlichkeit zu Ende ging.
Die Wurst hatte er immer noch in seiner Hand und lie3
sie auf dem Platz liegen, packte seinen Rucksack und
machte sich auf den Weg ins Tal. Dort angekommen
horte er von einer alten Frau, die sich mit einer ande-
ren unterhielt, wie die Prinzessin, die in der Burg lebte,
vor wenigen Stunden ein gesundes Kind geboren hatte.
Plotzlich war dem Wanderer bewusst, dass er etwas er-
lebt hatte, das nicht fiir seine Augen bestimmt gewesen
war, das aber ab nun ein Teil seiner eigenen Legende
sein wiirde.

Christian Knieps, geb. 1980, lebt und arbeitet
in Bonn, schreibt Romane, Theaterstiicke, Novellen und
Kurzgeschichten. Zuletzt: Chaos:Vater. Mehr Infos zu
den Verdffentlichungen auf christianknieps.net.
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Die Sehn-Sucht

Voller Sehnsucht schau ich recht oft

zum Fenster hinaus.

Ich will fort, nix als fort;

ich halt’s zuhaus nimmer aus.

Es ist schon da, doch wer mich wirklich kennt,
der versteht:

Gliicklich werd ich da sicherlich net.

Bin ich fort, denk ich voller Sehnsucht
stindig an z'Haus.

Ich will heim, nix als heim;

ich halt die Fremde net aus.

Es ist schon da, doch wer mich wirklich kennt,
der versteht:

Gliicklich werd ich da sicherlich net.

Diese stindige Sehnsucht ist fiir mich
fast ein Graus.

Hin und her, her und hin;

ich halt’s in mir nimmer aus.

Ich hab mehr als ich brauch,

doch wer mich kennt, der versteht:
Gliicklich werd‘ ich mein Leben lang net.

Gerhard Blaboll

Gerhard Blaboll

Gerhard Blaboll ist Schriftsteller, Wirtschaftsjurist,
Historiker und ehemaliger Manager - ein
Grenzganger zwischen Analyse und Poesie. Er
schreibt kabarettistische Texte fiir zahlreiche
bekannte Schauspieler und Kabarettisten sowie
liber 400 Liedtexte fiir rund 45 Musiker.

Seine literarischen Arbeiten beruhen auf
intensiver historischer Recherche und dem
Freilegen vergessener, realer Geschichten.

Seit 2024 lehrt er als Gastprofessor an der
Universitat Belgrad zu Demokratie und Friedenspolitik
und publiziert dazu regelmaBig Essays.

Zu seinen Werken zdhlen der Roman ,69

Stunden ins Paradies”, mehrere Erzdhlbéande

zu verschiedenen Weltregionen sowie das

fiir 2026 angekiindigte Ostafrika-Buch ,Aus

der roten Erde". Prof. Gerhard Blaboll
gerhard.blaboll@aon.at / blaboll.at
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Das Herz ist wo die Heimat ist
[ Wie der Wind heult

Mae S. Ladle

schluchze, und der Wind heult mit mir. Meine Brust
ist so leer, eine Vakuumkammer, die droht, in sich
zusammenzufallen; jede Faser meines Korpers mit sich :

Ich grabe meine Fiie in den staubigen Sand und :

reiBend, mich auszuldschen, mich, mich, wer auch im-
mer das ist. Der Wind findet seinen Weg durch das Ge-

webe meiner Strickjacke und lisst meine Trinen {iber :

meine Wangen stromen. Und er fragt mich:

Was ist so verkehrt, dass Du hier weinst, mit Sand
zwischen deinen Zehen und Salz wie Blut auf deinen :

Lippen?

Lieber Wind, man sagt, die Heimat ist dort, wo das
Herz ist, und so habe ich nach

meiner Heimat gesucht. Mein Leben begann im St.

einem Méidchen, das immer schrie, als wollte sie mehr,
als ihr Kérper ertragen konnte. Aber ich bin kein londo-

ner Méddchen, war nie alt genug, um durch die Straen

zu streifen, wurde immer sicher vom SchoB einer Fa-

milie zur néchsten gefahren. Wir zogen nach Ziirich in :

der Schweiz, als ich gerade anfing, Buchstaben zu ler-
nen und so begann ich, auch Franzésisch zu lernen. Das

seltsame londoner, nein, italienische, nein sardinische :
Médchen. Das gestikulieren musste, um seine stolpernde :
Sprache zu unterstiitzen. Ich lernte zu sprechen, aber :

ich lernte nie zu sprechen. Es ist ein Unterschied zwi-

schen Sprache verstehen und Sprache verstehen. Und :
Letzteres blieb mir verschlossen. Ungegenstandlich, wie :
du fiir mich bist. Es findet sich nicht in Biichern und :

Lehrer wissen nicht, wie sie es lehren sollen. Und so

kann ich zu dem Verstand der Menschen reden, aber

nicht zu ihren Herzen.

Bevor ich selbstindig werden konnte, zogen wir er-
neut um, diesmal nach Dublin, Irland. Ich wurde an ei-
ner grauen Stelle inmitten eines smaragdgriinen Flick-

enteppichs ausgesetzt, musste lernen, dass mein Akzent
seinesgleichen sucht. Dort erkannte ich, dass ich kein
Herz habe. Wo andere es nachts sanft und stetig gegen :
ihre Rippen schlagen héren, horte ich nur das Quietschen :

der Reifen auf dem nassen Asphalt drei Stockwerke un-

ter mir, das Rohren des Verkehrs, wie ein gedampfter
Fluss in der Nacht. Wo immer wir hingingen, ich war :
wie ein krankes Chamileon, mit Schuppen, die sich :

Mae S. Ladle ist eine Autorin und Dichterin die
zurzeit in Deutschland lebt. Sie ist die Gewinnerin der
Sektion A des Internationalen Literaturpreis ,Canne al
vento" 2025. Man kann ihre Kurzgeschichten in ,After
Happy Hour Review" und ,The Night Picnic Press” finden.

nicht verschieben lieBen. Nirgendwo war ich zu Hause.
Lieber Wind, wenn ich nicht zu Hause war, bedeutet das
dann nicht, dass mein Herz nicht bei mir war?

Meine Eltern stammen beide aus Sardinien, sind dort
geboren und aufgewachsen und folgten dem Traum von
London, bevor meine Schwester und ich geboren wur-
den. Wihrend meines Lebens kam ich immer wieder zu
Besuch, sog den Wind, das Meer und die Sonne in mich
auf, wie ein hoffnungslos verschrumpelter Schwamm.
Meine Nonna wohnte in einer Zweizimmerwohnung
am Rand von Lu Bagnu, nur einen Katzensprung vom
Strand entfernt. Es machte ihr nichts aus, dass wir ihr
kleines Haus iiberfiillten. Sie nannte uns ihre kleinen

Tomaten - sogar ihren Schwiegersohn - und wenn mei-
Thomas Hospital, Lambeth, London, ein Winzling von :

ne Schwester und ich zu iibermiitig wurden, nahm sie
einen Besen und tat so, als wiirde sie uns wie liebevolle
Streuner aus dem Haus scheuchen, damit wir uns zwi-
schen Sonne und Heidekraut austoben konnten.

Zu diesem kleinen Haus bin ich jetzt zurlickgekehrt.
Es liegt direkt hinter diesem Hiigel, du kannst es sehen,
wenn du etwas weiter wehst. Nonna ist vor drei Jahren

von uns gegangen, und ich habe mich freiwillig dazu

bereit erklirt, es zu renovieren. Das war der Vorwand.
In Wirklichkeit habe ich immer an Nonnas kleines Haus
gedacht, wenn die Wunde in meiner Brust schmerzte,
an die Wiarme des Herdes, den siiBlich dicken Duft ihrer
Spezialitit, Culurgiones aus frischem Schafskise, die fiir
das Mittagessen vor sich hin kdchelten. Ich dachte an
die Sonne, wie sie im Sommer unbarmherzig von Son-
nenaufgang bis Sonnenuntergang vom Himmel brennt.
Und an den Wind, der dunkelblaue, alternde Wolken
uber den Himmel blist. Ich dachte an mein Herz, er-
fullt von sardinischer Lebenslust, und dass es dort, am
Strand versteckt sein muss, in einem Felsenbecken aus
seinem eigenen Blut. Ich trdiumte davon, wie ich andere
Sarden auf der StraBe treffen wiirde, und so wie ich ih-
nen als Kind zugewunken habe, wiirde ich jetzt nicken
und sprechen und sie wiirden zuriick nicken und ant-
worten und mich verstehen. Ich stellte mir Freunde vor,
die meine Hand halten wiirden, die mich kennen, ohne
dass ich mich ihnen zu erkennen geben muss. Nichts
misste erklart werden, denn ich wusste bereits alles,
habe es gelebt und geatmet.

Ich wusste natiirlich, dass das nur alberne Phantasien
waren. Und als ich dlter wurde, und meine Kanten héir-
ter, horte ich auf, sardinische Triaume zu triumen. Aber
ein kleines Stiick des Himmels blieb immer in einer Ecke
meiner Seele verborgen. Eine Seite aus einem Reisema-
gazin gerissen - eine Ecke einer Karte, blau und gelb

und tief olivgriin - die ich nicht loslassen konnte. Was p»

wwse PAPPELBLATT 37

|



wenn? Fliisterte sie. Was, wenn es doch die ganze Zeit :

dort war? Es war besser, es nicht herauszufinden.

Und doch bin ich hier, Wind, so wankelmiitig. Ich kam
her, weil ich noch immer hoffe, und jetzt bin ich weni-
ger als nichts, denn jetzt ist selbst die Hoffnung dahin.
Ich wurde ohne Wurzeln geboren. Ich bin eine Zimmer-
pflanze, von Garten zu Garten geschleppt, erbarmlich
welkend, wohin man mich pflanzte. Kein Klima ist mein
Klima. Ich habe es vor langer Zeit akzeptiert und doch
bin ich hier, Wind, schneide Nihte auf und stecke meine
Finger in alte Wunden. Ich wiirde mich selbst hassen,
aber ich bin zu flatterhaft, um zu hassen.

Ich bin kein Gértner, sagt der Wind, aber ich weil} ein
wenig liber das Schaffen und das Zerstéren. Ich weiB,
dass Wurzeln kultiviert werden kénnen. Und dass Kreis-
laufsysteme wie Reben um auf Abwege geratene Herzen
wachsen.

Du verstehst das nicht, du bist der Wind. Du gehorst

so sicher hierher, wie die Sonne in den Himmel und
dieses Gras in die Erde.
Mein Name ist Mistral, sagt der Mistral, und ich kom-

me aus dem Siiden Frankreichs. Ich bin zwischen Dick

und Diinn geboren, und ich jage die Wellen viele Kilo-
meter bis an diesen Strand. Bin ich Franzose? Bin ich
Sarde? Gehore ich zum Himmel oder zum Meer?

Du bist der Wind. Du brauchst keine Heimat. Und sag
nicht, das gilt auch fiir mich. Ich bin anders geschaffen
als du. Ich habe Kanten und Enden, die mit anderen
Enden verbunden werden wollen. Da ist ein Loch in mir,
das ein Herz braucht.

Der Wind streckt sich, driickt dickes, drahtiges Gras
an den Boden, zerrt an meinen Haaren, trocknet mein

georgische bettelpieta

Die Haltung wohlvertraut
doch verstérend

sitzt eine junge Frau

vor einer Hauswand

nicht an sie gelehnt

vor ihr eilen FuBgeher vorbei
Verkehrslirm und Abgase
schwingern die Luft

Auf dem SchoB der Frau

- vielleicht -

die Mutter

ein Kind

kreidebleich

Ausgestreckt liegt es:

ein gebrochener Zweig

hingelegt

um es zum letzten Mal zu umfangen

Die Glieder nicht von wiitenden Streichen
zermartert

und doch

verharrt die junge Frau in der Haltung der
Marienklage
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Gesicht.

Wenn du dich in so vielen falschen Gérten wiederfin-
dest, sagt der Wind, dann baue dir deinen eigenen.

Du sagst das, als wire es einfach.

Wolltest du, dass es einfach ist?

Ich bin nur ein Méddchen. Ich bin ein Nichts.

Jeder Garten beginnt mit einer einzigen Pflanze. Jeder
Garten braucht etwas, um das er herumwachsen kann.

Warum nicht dich?

Was ist, wenn alles, was ich sein kann, eine unvoll-
kommene Kopie dessen ist, was ich weiB3? Ich sehe und
ich handle, aber ich schopfe nie aus meinem Innern,

weil dort vielleicht nichts ist? Ich weiBl nicht, ob ich es

herausfinden will.
Die Diinen unter dir sind ein Ausdruck von mir. Die

Wellen, die sich auftiirmen, biegen und brechen, sind

ein Ausdruck von mir. Die Form dieser Bucht, die Krone
der Eiche hinter dir. Selbst deine Frisur. Alles ein Aus-
druck von mir. Sind sie deshalb weniger sie selbst, weil
sie geformt wurden?

Nein, sage ich.

Bearbeite dein Feld, sagt der Wind, gieBe deine ver-
dorrten Wurzeln. Lass etwas Neues wachsen in dem
Loch in deiner Brust. Suche nicht nach einem Herzen,
das es nie gab.

Der Wind zieht weiter, aber ich bleibe. Ich halte meine

¢ Arme, meine Knie. Ich fiihle die Form meines Koérpers
. unter meinen Kleidern, sitzt hier so sicher wie der me-

tallische Geruch des Ozons in meiner Nase, gemischt
mit der salzigen Gischt des Meeres. Ich schlieBe mei-
ne Augen und spreche ein Gebet zum Mistralwind, und
mein Gesicht ist trocken.

Das Kind

reglos

als warte es auf den nahen Zeitpunkt

an dem die Reise in die Uberwelt beginnt

Die Frau bettelt nicht

sondern blickt

- vielleicht -

in die Leere

in der das menschliche Zweiglein
demnichst anzukommen scheint

Helmuth A. Niederle

Helmuth A. Niederle, geb. 1949 in

Wien, lebt und arbeitet als Autor, Ubersetzer und
Herausgeber ebenda und in St. Urban. Mehrere
Buchveréffentlichungen, zuletzt: Was nun? Liber
turpis. Uber Gotter, Menschen und Mischwesen. Mit
Tableaus von Peter Baldinger (2023); Das Lopen=Buch.
Wundersame [ abenteuerliche [ unerhérte und
bisher unbeschriebene Taten der Lopen zu Vega.
Mit authentischen Darstellungen des Vélkchens von
Peter Baldinger (2024); Das Bestiarium der Kénigin
von Saba. Mit Collagen von Peter Badinger (2025).



Gedichte v. Erich Schirhuber

San Giusto

das Mittagslicht fallt auf

die glanzenden Steine die

die Marienkrénung

zeigen und vor dem Nebenaltar
flackern die Kerzen eine

groBe Anzahl von Kerzen und
oft saB ich schon in einer Bank
hier heroben am Hiigel und

ich denke ich werde noch o6fter
kommen ich werde schon

aber natiirlich gibt es

Adern die nicht so fest sind wie
sie zu sein scheinen und es
gibt Zellen die sich ein bisschen
zu rasch teilen und es gibt
Stufen die noch nass sind und
rutschig weil sie eben erst
gewaschen wurden

Delfino verde

Partenza Triest zehn Uhr zehn
und zwischen den
Spinnenbeinen der Krine

liegen die Container herum

wie Spielzeug die Container
von weill Gott woher

und die weien Dampfwolken
weisen hin auf die

Verarbeitung von Erdol von
arabian light aus Libyen

zu hochwertigem Treibstoff
eine Sache von enormer
Bedeutung arabian light aus
dem Land in dem der Oberst
mit den seltsamen Ideen regierte
und doch sehen die Anlagen
aus wie abgebrannte gotische
Kathedralen wie Kathedralen von

Erich Schirhuber, Geboren 1955 in
Voslau, lebt in Maria Enzersdorf und Baden.
Studium der Germanistik, Dr.phil.

Arbeitete als Journalist, Literaturkritiker

und Verlagsangestellter, von 1983 bis 2012
Bibliothekar bei den Biichereien Wien, zuletzt
als Lektoratsleiter; seitdem freiberuflich.
Veréffentlichungen in Zeitschriften und
Anthologien in Osterreich, Deutschland, der
Schweiz, Belgien, Italien und Ungarn.
Zahlreiche Artikel zur aktuellen Literatur,
Mitherausgeber einer Stefan-Zweig-Edition.
Langjahriges Vorstandsmitglied beim ODA und beim
Podium, Mitglied beim PEN-Club und dem OESV.
Einzelpublikationen: Neun Lyrikbédnde, eine
Kriminalnovelle, ein Kochbuch. Zuletzt

denen nur das Gerippe der Gewdlbe
geblieben ist und doch

schwimmen fiinf Enten weit
drauBen weit weg vom Ufer

Arriva Muggia zehn Uhr vierzig

Cafée Tommaseo

erst im Seewind

gesessen den Mowen zugesehen
wie sie Tauben herumscheuchen
und die Fensterreihen des
Kreuzfahrtschiffes

gezihlt das an der Mole

ankert

und nach ein paar Schritten tiber
die StraBe hinweg nun

in Bugholzsesseln sitzen

zwar lauft die Kellnerin

dreimal am Tisch vorbei ohne
eine Bestellung aufzunehmen und
dreimal ruft sie Subito iiber

die Bugholzsesseln und aus dem
Lautsprecher erklingt der
Friihlingsstimmenwalzer von
Johann Straul vom Sohn
genauer gesagt

BHARAT

Reisender, Wanderer, viele Wege

fiihren zu Fragen und Antworten.

Du sprichst drawidische Sprachen und Oriya,
Quelle des Indus

liegt vor deinen Augen

im Transhimalaya.

Trimurti begleitet dich nach Raméswaram
auf dem Pfad

zu der Briicke im Ozean.

Im Nebel der Koromandel-Kiiste

wiegen die Wellen

Gliick und Trauer.

Brahma schaut das vom Kardamomberg an,
sein Arm liegt

auf der Schulter von Sarasvati.

Bharat, Satyameva Jayate.

Lena Engelbrecht

Lena Engelbrecht : Bin geboren an einem
vertrdumten Donnerstagabend, aufgewachsen am
Meer. Diplomierte Biihnenbildnerin, schreibe seit
2022 - fiir mich selbst Uberraschend - Gedichte.
Veréffentliche im Internet seit 2024 bei einigen
Lyrikforen und dem Kunst-Kultur-Literatur Magazin.
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Die Wanderung nach

Kloster Andechs

Mei Shi

s gibt viele Wege nach Kloster Andechs. Mein :
Lieblingsweg ist der schone Hérndlweg in Herr- :

sching, der an unserer Wohnung vorbeifiihrt.

kurz stehen, bevor ich weitergehe.

lese laut meine Lieblingsgedichte aus der Tang-Dyna-
stie; oder hore chinesische Geschichten mit einem mo-

Halfte des Textes vergessen habe.
Der Weg hat mir von Anfang an sehr gut gefallen.

Promenade Deutschlands zu teilen.

vorne links im Osten und genieBe den Klang der Glok-
ken.

der Wiese ist ein idealer Weg fiir mich, um riickwirts
Armen riickwiérts den Weg Richtung Andechs.

Der seltsame wunderbare Riickwirtslauf, den ich in
Geist eine andere Tiir.
bedrohlich zu sein. Ich blieb stehen, er ebenfalls.

Ich ging weiter, er folgte mir.

Was war mit mir los?

»Wir machen den Weg fiir Sie frei.“ Eine klangvol-
le Mannerstimme war hinter meinem Riicken zu héren.

und ging weiter.

Am Ende der Wiese bleibe ich wieder stehen, schaue
zu den Bergen in der Ferne und trdume von der nich- :
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sten Alpenwanderung.
Jeder sollte einmal auf dem heiligen Berg Andechs

gewesen sein. Den Satz hore ich immer wieder, seit ich

Uber die SchénbichlstraBe steige ich die Stufen hoch
auf die Leitenhohe und kann von dort den Ammersee
und unsere Terrasse sehen. Auch wenn ich mehrmals :
die Woche den Weg gehe, bleibe ich oft an der Stelle :
. stiiberl kénnen mich gewinnen.

Nachdem ich das letzte Haus an der rechten Seite :
passiert habe, hole ich das Handy aus der Tasche und :
rufe meine Familie oder Freunde in China an. Durch den :
Zeitunterschied erreiche ich sie abends nach der Arbeit :
nicht mehr, da ist es in China bereits Nacht. Oder ich :

Herrsching lebe. In den letzten Jahren war ich minde-
stens hundertmal auf dem heiligen Berg und bin Hun-
derte Mal an ihm vorbeimarschiert. Weder das gute
Klosterbier noch die beriihmte Schweinshaxe im Briu-

Ich bin nicht katholisch und nicht evangelisch erzo-
gen. In meiner Kindheit waren sédmtliche Religionen,
auch der Buddhismus, verboten. Religion sei Gift, so
hieB es. Ich habe nur an den Vorsitzenden Mao und den
Kommunismus geglaubt und tdglich zweimal das Lob-

© lied ,Der Osten ist rot* gesungen und war iiberzeugt, der
© Vorsitzende Mao sei der Erléser des Volkes.
bilen Lautsprecher, wenn kein Mensch in der N&he ist;
oder singe ein chinesisches Volkslied, auch wenn ich die
¢ ten in der Bibel. Auch wenn ich die Botschaft vieler
. dieser Geschichten nicht entschliisseln kann, glaube ich
Manchmal bleibe ich stehen, betrachte den Ammersee :
durch die Bdume. Bei schénem Wetter gehe ich lieber :
den ruhigen abwechslungsreichen parkihnlichen Weg :
nach Andechs, anstatt mit vielen Menschen die ldngste
¢ nach Andechs. Einige Male sah ich Rehe im Wald sprin-
: gen, einmal einen roten Fuchs auf einem Baumstumpf
Am Ende des Waldwegs, wo die Wiese beginnt, sehe
ich schon die Wallfahrtskirche des Klosters Andechs
. ihn. Er schaute in die Kamera. Was wollte der Fuchs
. mir erzihlen? Ist er der Freund des kleinen Prinzen? Ich
. ging in die Hocke und sah ihm in die Augen. Wir schau-
Der beinahe gerade verlaufende Kieselweg mittig in :
¢ seitig angeschaut haben. Der Fuchs erhob sich irgend-
zu gehen. Ich drehe mich um, gehe mit schwingenden :
: Fuchs moéchte ich wieder begegnen, deshalb gehe ich
: manchmal leise an der Stelle vorbei in der Hoffnung,
meiner Studienzeit beim Sport zufillig im Volkspark :
in Shanghai entdeckt habe, 6ffnet meinem Kérper und :
menschenleer, dann kénnte ich garantiert mit den Béu-
Einmal bewegte sich der ganze Wald mit, er schien :
. ken Nebel gehiillt. Mein Blick reichte nicht mal bis zur
. Krone der Buche. Manche knorrigen, krummen Wurzeln
¢ sahen wie eine Schlange aus. Kein Vogel war zu héren,
¢ kein Tier, kein Mensch. Ich hérte nur meine Schritte. Es
¢ war ein unheimliches Gefiihl. In dem Moment fiel mir
Ich drehte mich um, sah ein Paar, das ldchelnd an der
Wiese stand. Tatsdchlich, sie haben mir den Weg freige- :
macht! Verlegen lachelnd bedankte ich mich bei ihnen :

Wenn ich still hier in der Klosterkirche sitze, die Bil-
der an der Wand betrachte, denke ich an die Geschich-

in dem Moment an Gott, den Schopfer dieser Welt. An-
schlieBend ziinde ich eine Kerze in der Kapelle an, trage
stumm meine Wiinsche und Traume vor.

Am liebsten gehe ich allein unter der Woche den Weg

am Hang sitzen. Im Sonnenlicht leuchtete sein Fell. Un-
auffillig holte ich mein Handy heraus und fotografierte

ten uns an. Ich weiBl nicht, wie lange wir uns gegen-
wann, lief den Hang hinunter und verschwand. Dem
ihn wiederzusehen und zu zdhmen.

Bei Regen oder bei bedecktem Himmel ist der Wald oft

men mein Hoérbuch teilen. Einmal war der Wald in dik-

das Gedicht ,Jm Nebel“ von Hesse ein:

Seltsam, im Nebel zu wandern!
Einsam ist jeder Busch und Stein,
Kein Baum sieht den anderen,
Jeder ist allein.



Bin ich sentimental geworden?
nicht im Nebel. Ich genieBe den Spaziergang im Wald.

im Wald Blumen zu pfliicken und mich zu verlaufen.

erlebe und genieBe ich meine Triume oft.

Seit Jahren gehe ich den Weg. Bei Sonne; bei Re-

: gen; bei Schnee oder auch im Nebel. Die Biume am
. Horndlweg kennen meine Geheimnisse. Sie verstehen
inzwischen auch Chinesisch, weil sie so oft meinen Te-
Ich bin manchmal allein, aber nicht einsam. Auch :

lefonaten nach China gelauscht oder die dreitausend

: Jahre alten chinesischen Geschichten mit angehért ha-
Als Kind dachte ich, dass ein Wald nur im Mérchen oder :
im Film existiert. Ich trdumte davon, wie Rotkippchen :
: von Konfuzius aufsagen.
Es gab keinen Wald in der Wiiste Gobi. Bei uns gab es :
vereinzelt Weiden an Wasserquellen, Dattelpalmen im :
Garten oder Pappeln an der Allee vor dem Haus. Vo- :
gelgesang zu horen, Eichhdérnchen nachzuschauen, die :
zwischen den Béumen springen, oder das Laub unter :
den FiiBen zu spiiren, war mein Traum als Kind. Jetzt

ben. Wenn ich ein paar Zeilen vergessen habe, kénnen
sie mir bestimmt helfen. Oder mir einen weisen Spruch

Ist der Weg mein Ziel?

Mei Shi wurde in Aksu in der Wiiste Gobi Chinas geboren,
lebt seit 1990 in Deutschland und seit 2017 in Herrsching

am Ammersee. Sie ist Ubersetzerin und Dolmetscherin fiir
Chinesisch. Ihr deutscher Debiitroman ,Tamariske in der Wiiste"
ist im Oktober im Drachenhaus Verlag in Stuttgart erschienen.

Durch die Wiiste

Brigitte Stuiber

dernen Kiistenstadt Israels. Eilat mit seinen Ho-
telturmlandschaften,

Frﬁher Aufbruch von Eilat - der geschiftig-mo-

seinem Schnorchel-

Getrennt durch das Rote Meer. Getrennt durch die ge-
meinsame Geschichte. Getrennt durch die verschiede-

Ufer zum Greifen nah und doch so fern.

den lakonisch: FIRING ZONE - 25km.

WHEN BRIDGE IS FLOODED!

Sollte das ein Witz sein? Wobher sollte denn das Was-
¢ larmend eine Gruppe israelischer Jugendlicher heran,

ser in dieser staubtrockenen Wiiste kommen?

Brigitte Stuiber, geb. in Wien, lebt und arbeitet

in Berndorf, NO. Studium der Anglistik, Germanistik

und Ev.Theologie in Trondheim und Wien.

Zuletzt: 2022 Herzschuss. Familiendramen um

Klimt und Schiele (Buchschmiede).

2023 Hosni, der Golem. In: Literarisches Osterreich 2023/01

Klang die Warnung vor einem Schusswechsel in-

¢ nerhalb der ,Firing Zone* - angesichts der dauerhaft
und :
Taucherparadies, seinen Delphinen und bunten Koral- :
lenfischen - Anziehungspunkt fiir Besucher aus aller
Welt. Gegentiber das fast feindliche Jordanien mit dhn-
lichen Strinden, aber deutlich weniger Hoteltiirmen.
. lang. Aus deren kargen Felsenrindern wagt sich - ent-
. lang der SchnellstraBe - nur selten ein struppiges Ge-
nen Religionen. Getrennt durch die unterschiedlichen :
Kulturen. Koscher versus Halal ... Gemeinsamkeiten bei :
den Speisegesetzen: Verbot des Schweinefleischgenus- :
ses und des Alkohols. Selbst wenn das Rote Meer sich :
noch einmal teilen wiirde, wire dann ein friedliches
Hin- und Herwandern moéglich? Das gegeniiber liegende :
: ein Riesenpilz, endlich Salomons rdtlich hochaufragen-
: de Séulen. Reste von antiken Kupferminen ... atemlose

Mit dem Mietauto verlassen wir Eilat. Verlassen das :
blau glitzernde Meer. Verlassen die frithlingshafte Wér-
me Anfang Februar. Fahren Richtung Totes Meer durch :
die Wiiste Negev. Durchschossene Warntafeln verkiin-
. und Hieroglyphen, Reste eines Hathor-Tempels. Ein Re-
. lief an der Felswand zeigt Pharao Ramses, wie er der
Eine andere Warntafel: DANGER! DRIVE SLOWLY :

angespannten politischen Situation - wenigstens eini-
germaBen glaubhaft, schien hingegen eine drohende
Hochwassergefahr voéllig absurd.

Wir fahren die rétlich kupfrige Steinwiiste Negev ent-
wéchs hervor. Unendlich weit ist sie, die Negev, einsam
und kahl.

Bald erreichen wir Timna Bar, diesen besonderen

Wiistenort mit seinen bizarr dramatischen vom Wind
geformten Sandstein-Gebilden: Ein Schloss taucht auf,

Stille — welch ein Kontrast zum hektischen Eilat: Men-
schenloser Frieden, fast wie in den Tiefen des Roten
Meers.

Spuren alter Kulturen: Agyptische Felszeichnungen
Gottin Hathor Opfer darbringt.

Plotzlich, die Stille durchbrechend, wilzt sich fréhlich

alles normal, friedlich - bis auf die Gewehre, die eini-

ge von ihnen lissig und selbstverstindlich tragen, diese

16-jahrigen Teenager ... und dann wieder Stille...

Weiter geht es, bis in der Ferne ein riesiger Felsblock
auftaucht, ein Tafelberg mit Plateau Masada, Zeuge blu-

tiger Geschehnisse.

Vielleicht wére es angemessener gewesen, flinf Stun-
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den lang den Schlangenweg hinaufzuwandern, statt die :
. Tote Meer. Kiihl ist sein seifig-salziges Wasser, das tragt
: und auch wiederum nicht. Wenige Menschen sind an
rem nichsten Ziel, dem nahe gelegenen Toten Meer ge- :
¢ - die Warnung der Reiseleiterin missachtend - sie krei-
¢ schen erst vor Lachen, dann vor Schmerz und reiben
: sich die brennenden Augen.

stenwind pfeift uns um die Ohren. Schwindelerregende :
: Natur geformt.
zugsort und Fluchtburg. Wie wohl alles den steilen Weg
. bung, besonders unter dem fahlen Perlmutthimmel. Im
leicht? Thermen und Zisternen lieB Herodes direkt in :
die Felsen hauen. Und seine gefiillten Vorratskammern :
waren bereit fiir eine langfristige Belagerung. Herodes :
starb, bevor die Zeiten noch unsicherer wurden. Bevor :
die Vertreibung der Juden begann, bevor Jerusalem im :
Roémisch-Jidischen Krieg erobert wurde. Der Tempel :
zerstort. Und bald wurde die uneinnehmbare Festung :
Masada der letzte Zufluchtsort jlidischer Aufstindischer :

Seilbahn auf den 400m hohen Plateaugipfel zu nehmen.
Allerdings miissen wir auch noch rechtzeitig zu unse-

langen, bevor wir zuriick nach Eilat fahren.
Masada, die Festung. Ein besonderer Ort. Der Wii-
Hohe. Reste von Herodes’ Palast, ein Palast als Riick-

hinauf transportiert worden war, mit Maultieren viel-

vor den Romern.

Als ich von der Festung den steilen Hang hinunterb-
licke, sehe ich die Ereignisse an mir voriiberziehen:

wuchs. Wie die Romer Meter um Meter niher riickten.

riickenden Belagerer - in Hoffnungslosigkeit aufléste.

ber aus religiosem Fanatismus an den eigenen Lands-

sollten ihre Frauen und Kinder sterben.

Zehn Minner wéhlten sie aus ihrer Mitte als Mor-

der aller anderen aus ... Jeder sollte sich neben die

stofen.
ihnen ein grausiger Anblick dar. Der Boden war mit Lei-

die Freiheit. Es gab nichts mehr zu erobern.

Ein groBes Schweigen liegt iiber dem Tafelberg von :
Masada. Ich denke an die Kdmpfe und das Blut, das :
damals wie heute reichlich vergossen wird. Und dass die :
: sage ich, ,kaum zu glauben!”, und denke dabei an den
¢ verschlammten Unterboden des Autos, den ich dem Au-
© tovermieter verheimlicht habe.

Juden damals wie heute um ihr Land und ihre Daseins-
berechtigung kdmpfen miissen. Und das Wort , Frieden*
zunehmend an Bedeutung verliert.
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Unter grauem Himmel in der Ferne glanzt bleiern das

den Strinden. Einige Asiatinnen spritzen einander an

Am Ufer Salzsteinskulpturen und Salzkrusten von der
Leblos und 6de wirkt der Salzsee und seine Umge-

Souvenirgeschift verkauft man heilsamen Schlamm
und Salz zu horrenden Preisen.

Riickfahrt vom Toten Meer nach Eilat durch die Ne-
gev. Es beginnt zu nieseln. Dann zu trépfeln. SchlieB-
lich zu regnen. Erst leicht, dann immer stirker. In der
Wiiste!

Ein paar Kilometer weiter fliet ein kleines, braunes

Béachlein iiber die StraBe. Wieder ein paar Kilometer
¢ weiter ergieBt sich wasserfallartig ein Sturzbach iiber
¢ die Briicke. Braunes, lehmiges Wasser versperrt den
: Weg. Es wird dunkel. Aber es gibt kein Zuriick: Wir

Wie sich die jiidischen Verschanzten zunichst sicher :
glaubten. Bis sie mit Schrecken sahen, wie die Romer mit :
dem Bau einer Rampe begannen. Wie diese unerbittlich :
: aufnehmen. Es wird immer dunkler, bedrohlicher. Was
Wie sich mit jedem Meter die Angst in Verzweiflung :
verwandelte. Angst vor Versklavung, Vergewaltigung :
und Tod. Wie sich schlieBlich die Verzweiflung der auf :
dem Plateau Gefangenen - angesichts der stetig heran- :
dem rauschenden, trommelnden Regen.

Wie die Verschanzten ihren aussichtslosen Kampf :
auch als Gottesstrafe betrachteten. Waren sie nicht sel- :
Polizei, leuchtet mit Taschenlampen ins Auto.
leuten schuldig geworden? Hatten sie nicht viele von :
ihnen als Verriter verfolgt und in Raserei und Blut- :
rausch gefoltert und getdtet? Doch die Strafe fiir ihre :
Taten wollten sie nicht durch die Rémer, sondern durch :
eigene Hand erleiden. Ungeschindet und unversklavt :

miissen durchfahren. Weiter. Weiter. Jede Briicke ist
von nun an iberschwemmt, denn der trockene Boden
kann das Wasser, das sich aus den Wadis ergiefB3t, nicht

ist, wenn wir hinab gespiilt werden, mitgerissen von
den Wasserfluten ... ertrinken in der Wiiste ... welch

seltsames und unerwartetes Ende wire das? Doch nicht
denken, einfach weiter fahren, weiter und weiter unter

Vor einem besonders tiefen ,Briickenteich“ wartet die

»~What do you want?“, frage ich zornig.

»Drive slowly and carefully and don’t look at the wa-
ter!”

Ein geradezu genial hilfreicher Rat! Das Wasser

: rauscht in halber Hoéhe der Autotiire vorbei, ein entge-
schon dahin gestreckten Seinen hinlegen, neben Frau :
und Kinder, die Arme um sie schlingen und schlieBlich :
bereitwillig selber die Kehle darbieten. Der Allerletzte
schlieBlich sollte sich selber das Schwert in die Brust
. In dieses undurchdringliche Dunkel. Fiir Angst bleibt
Als die Romer endlich das Plateau erreichten, bot sich :
¢ sich die StraBe. Endlos - bis endlich die Lichter Eilats
chen iibersit und mit Blut getrinkt. Menschenopfer fiir :

gen kommender Lastwagen spritzt uns bis iibers Dach
voll. Wusch! Fahren kann man nicht mehr, man navi-
giert das Auto wie ein Elektroboot. Und wieder der Ge-
danke: Was, wenn wir hinunter geschwemmt wiirden?

keine Zeit. Nur weiter, weiter. Endlos. Endlos erstreckt

auftauchen.

Am nichsten Morgen scheint die Sonne. Der Auto-
vermieter erklirt uns, dass es in der Wiiste Negev nur
einmal im Jahr regnet. Aber dann sturzflutartig. Ge-
fahrlich sei es dann. Sehr gefahrlich. ,,Ach ja, wirklich®,



Gedichte von Elmar Mayer Baldasseroni

prolog des stidens

dunkelblauwaagerechte felder am horizont.
eine orangehellleuchtende
festtagsbeleuchtung hinten rechts

alles hellweiBgraublauviolette schlieren,
wie von tintoretto gemalt,

der fiirstin der sonne sei dank.

orangehelles gliick

Harrende Zwietracht,

vergessen Dein trennender Arm

zu Herzen gegossen der Stahl

Deiner Strenge gezdhmet

die tiirmenden Hunde erloschen

der grellen Kegel Schein

die schwelende Sehnsucht

ertrunken im Meer der Gedichte

das Morgen leckt Wunden von gestern

nach vorne, Ihr Wiinsche,

Hand in Hand tber die hohe Schlucht

bunt leuchtet der Bogen,

komm nimm auch Du Dir ein Stiick.

schweigt lauter Thr Liigen

das Ende ist nahe das Ende der Enge

das Zweisein rinnt aus dem Bottich der Zeiten
es lacht uns das wir

Bruder bist Du, die Kitzin im Garten,

dein Schniuzlein mich netzt

kein ich wird je spalten die Friichte der Ruhe,
sie lachen uns schon

das Lieben wir schlafen ein Schloss

in die Liifte der Freundschaft

zieht ein Ihr anderen von driiben,

ich decke den Tisch Dir Fortuna mit Wonne
per Handschlag gezimmerte Briicken
befahren die Kutschen der Hoffnung

Und wollt ihr im Kreise Euch drehen

nach vorne man schauet,

man wehret der Sonnenstrahlen Bann

indem man zuriicktraumt

die Sterne polierend ein gutes Auge

ist selten allein

Ein Dorf wacht im Siiden, das gestern noch schlief,
wir tanzen im Reigen, zart drehend, hell glimmend,
Treibt schneller, [hr Vogel, die Nacht weit nach
vorne,

Elmar Mayer-Baldasseroni:

Geboren und aufgewachsen in der Obersteiermark
(Jahrgang 1977), interdisziplindre Promotion in Genetik
und Bioethik 2005 (Uni Wien). Laufende literarische
Publikationen, u. a. der Debutroman ,Die Hinrichtung'
(Sisyphus, 2013), von FM4 als ,Buch des Jahres'
tituliert. Mitglied der GAV, diverse Stipendien, Artist

Blickt rascher, Ihr Monde, das blauweiB3e Lied,
Ihr Kater des Siidens, so warm und so wiarmend,
ein schillernder Tropfen im Teichlein des Fiihlens
empfangend den Honig des Gliicks.

Stoff des Abends

Ich packte den Abend in eine Tasche aus Stoff,
der Himmel war knapp und so grau,

ich war recht wacker, die StraBBe recht schroff,
und jeder Schritt wusste genau.

Ein Bahnhof roch nach vergangenem Mut,
nach Kaffee, Gedanken, Geduld,

ich trank aus der Ferne ein schluckweises Gut
und sonnte mich herrlich in Hermes’ Huld.

Die Stadte glitten wie Fische vorbei,
mit Fenstern aus fremdem Leben,

sie waren mir alles und doch einerlei-
so ldsst sich Bewegung vergeben.

Das Wandern heiB3t kiesen,

der Blick war ein wildes Tier,

streunt durch Gesichter und Wiesen,
und kehrt so unverlangt zuriick zu mir.

Am Ende war nichts als die Tasche da,
wog kaum mehr als mein Atem,

ich wuBite: Wer geht, ist sich selber so nah,
wie Worte es kaum je erraten.

Nachtweg

Der Mond legt mir Schweigen ins offene Feld,
ein Lied ohne Stimme, so rein,

die Schritte sind Spuren, von Kilte erhellt,
ich gehe und bin doch daheim.

Die Weiden verneigen sich langsam im Wind,
als wiissten sie mehr als ich weiB,

mein Herz, bist ein wanderndes, tastendes Kind
im silbernen Atemkreis.

Kein Ziel, nur das Leuchten, das fern sich
verschiebt,

wie Hoffnung, die mir nichts verspricht,
ich trage die Last dessen, was mich liebt,
und liebe des Abendrots Licht.

So geht eine Seele, dem Winter verwandt,
durch Néchte, die sanft sie entlésst,

bis Weg und Gehen, wie Hand in Hand,
ein einziges Schweigen sind, fest.

Kalter Weg. Eine Wintereise.
>
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Gedichte von Helmut Blepp

Der Wind schneidet scharf durch das leere Tal,
kein Vogel, der singend mich griiBt.

Mein Schatten geht mit mir, so zirtlich und schal,

der Pfad ist mit Steinen mir versiiB3t.

Ich klopfe an Fenster, doch niemand ist wach,
die Tiiren sind alle verriegelt.

Nur oben am Giebel, da 4chzt noch das Dach,
im Eise mein Antlitz sich spiegelt.

Was sucht ich im Friihling, was such ich noch
hier?

Die Blumen sind lange erfroren.

Ein Wanderer bin ich, das Schicksal ein Tier,
ich hab meinen Weg wohl verloren.

So geh ich nun weiter, den Stab in der Hand,
bis dorthin, wo Kridhen laut schreien.

Ein Fremder im eigenen, frostigen Land,

will niemand die Hoffnung mir leihen?

Elmar Mayer Baldasseroni

Schwermiitige
Wanderungen

Frither wussten wir
wenn weiBe Kiihe auf den Weiden stehen
dann haben wir Burgund erreicht

Wir fraBen l6ffelweise Senf
der in der Nase Kkitzelte
und uns Trdnen in die Augen trieb

Den Wein stahlen wir aus holzernen Fissern
lauschten bei Nacht unter bergenden Baumen
dem Gesang aus Vogeltrdumen

Die Furten schmaler Fliisse erlaubten unser Bad
nackt wilzten wir uns im fetten Klee
und pliinderten die Apfelwiesen

Heute sind wir Verirrte an Peripherien
wohin wir uns auch wenden wei3e Kiithe
Fremde wie wir in Tdlern ohne Horizont

Trunken machen uns die faulen Beeren
zerkaut mit Brot ohne Salz und Kise ohne Milch
unsere Haut raschelt in der Nacht

Helmut Blepp,

*1959 in Mannheim, Studium Germanistik und
Politische Wissenschaften, selbstandig als Trainer und
Berater fiir arbeitsrechtliche Fragen; lebt mit seiner
Frau in Lampertheim an der hessischen BergstraBe;
Verdffentlichungen: vier Gedichtbande; zahlreiche
Veréffentlichungen in Zeitschriften und Anthologien
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Friher verstanden wir es heimzukommen
wohin wir auch einander fiihrten
ein kleiner Mond hat da gereicht

Im warmen Wind

Das Fenster eine Aussparung in der Wand
das diinne Tuch davor bewegt sich trige

Von der Kiiste her eine feuchte Brise
die duftend in der Sonne verdampft

Wo sind sie hin diese dunkelhdutigen Jungs
gertenschlank mit knotigen Knien in ihren Shorts
und dem einstudierten schiichternen Lacheln

das den édlteren Herren in den Cafés gilt

die ihren Pastis mit viel Wasser strecken

Nach einem letzten Glas geht einer
schwankend entlang der gekalkten Mauern
zum Hotel

vorbei an der Rezeption ohne neue Nachrichten
hinauf ins schattige Zimmer

mit dem ungemachten Bett

Auf dem Schreibtisch die Gedanken von gestern
einige auch schon im Papierkorb
neben den leeren Flaschen

Das weiBe Blatt lockt zu einem neuen Versuch
sich das alte Leben zuriickzuholen mit Versen
tiber diesen so schwer zu verehrenden Gott
der sich nie eine Bl6Be gibt bei der stindigen Frage
wen er denn am meisten liebt
in dieser Stadt am Meer

Nur ein graues Band

Uberrascht aus dem Schatten des Waldes
auf den warmen Asphalt

Das Himmelblau durchzogen
von letzten Schlieren der Nacht
die Sonne ein flackernder Brandsatz

BarfuB Richtung Westen
bis Mittag wirst du schwitzen

Eine Rotte Wildschweine kreuzt deinen Weg
von einem Sperrnetz aufgehalten
verharren sie verwirrt auf der Fahrbahn

Du schiebst dich durch

die schlammverkrusteten Leiber
gehst schneller mit heiBen Sohlen
hinter dir dieser grunzende Chor
der nichts weil vom nahenden Tod

Deinem flimmernden Schatten folgend
erreichst du wieder einen trostlosen Wald
der zu einem weiteren Morgen fiihrt

an dem du tliberrascht erwachen wirst

Helmut Blepp



Der magische Schrei

des Stidens

DER POLNISCHE AUTOR GUSTAW HERLING

Aus der Reihe: DAS EICHHORNCHEN LIEF IN DEN FELSEN, UND EIN
SCHMETTERLING KAM HERAUS (Jack Kerouac)

Literat*innen mit spirituellen und ganzheitlichen Beziigen. Eine Pappelblattserie,

betreut von Michael Benaglio

anche Autoren, von denen man es nicht an-

‘\ /I nimmt, haben subtil, ohne viel Geschrei zu :

veranstalten, Beziige zu einer spirituellen :

Welt, die beim Lesen fesselt, erfasst, bewegt. So ging :
es mir bei der eher zufilligen Lektiire des polnischen :
Autors Gustaw Herling, der von 1919 bis 2000 lebte. :
Sein Buch ,Die Insel“ (1) schiitze ich sehr. Es beinhal- :
¢ Herling erhielt zahlreiche Preise, sowohl in literarischer
. Hinsicht als auch fiir sein Wirken gegen die Diktaturen
von einem Ménch, dem Padre Rocca, vergewaltigt wird. :
i Michael Benaglio
ter Kalk gelangt in seine Augen und lésst ihn erblinden. :
Er wird taub und stumm, streift als seltsamer, verwirr- :
ter Bettler tiber die Insel, wihrend seine Verlobte ein
zuriickgezogenes Leben fithrt. Unméglich, in dieser en- :
gen katholischen Gesellschaft den sexuellen Missbrauch :
eines Monchs offen anzuklagen. Es scheint, dass das :
Schicksal die beiden Liebenden endgiiltig dem Ungliick :
iiberlassen hatte. Da geschah das Wunder bei einer :
christlichen Prozession. Sebastiano fiel, von den Ent- :
behrungen seines armseligen Lebens geschwicht, auf :
dem Pflaster zusammen. Die Klage Immacolatas zerriss :
die Stille. ,Es war die Klage des Siidens, erschiitternd :
in ihrer wilden - halb aggressiven, halb flehentlichen - :
Heftigkeit. Abgerissene Tone, weder einem Schrei noch :
einem Weinen &hnlich, fiigten sich zu einer kehlig-sin- :
genden Litanei zusammen. Man horte in dieser Litanei :
sowohl Drohungen als auch demiitige Bitten; sowohl
Schuld als auch Erlésung; Verzweiflung und Glauben :
zugleich; das Elend des Niederfallens und die Hoffnung :
auf Auferstehung ... Sie beschwor die Sonne, die Erde,
das Meer, den Himmel und die Menschenmenge ...“ (S.

tet die Geschichte eines jungen Steinmetzes auf Capri,
Sebastiano, dessen heiB3 geliebte Verlobte, Immacolata,

Sebastiano erleidet einen Arbeitsunfall, frisch gelésch-

115)

Sebastiano, dem Tode geweiht, 6ffnete seine Augen,
erhob sich bald darauf - ,ein Wunder, ein Wunder!®, :
schrie die verziickte Menge - und gesundete vollstidn- :

dig.

Nun war der Autor alles andere als ein linientreuer
Katholik oder Kaulquappen-Esoteriker, auch kein Rech- :
ter, wie die Spétter allen Spirituellen so gerne ohne wei-
tere Kenntnisse annehmen. Herling engagierte sich im :
antifaschistischen Widerstand gegen Hitlerdeutschland, :
spiter dann gegen die Diktatur Stalins. Mehrere Gefan- :
genenlager musste er erleiden. Er arbeitete fiir die polni- -

sche Exilregierung in London, von 1946 bis 1960 war er
Mitglied der Polnischen Sozialistischen Partei. Es folgte
eine enge Zusammenarbeit mit Bertrand Russell. Be-
dingt durch die Heirat mit Lidia Croce, einer Tochter des
italienischen Philosophen und Faschismusgegners Be-
nedetto Croce, wohnte er in Neapel, wo sich ihm die ar-
chaische Welt des italienischen Siidens etwas erschloss.

Hitlers und Stalins.

1) Gustaw Herling: Die Insel. Miinchen, Wien, 1994)

Nahe Ferne

Mich zieht heute keine Ferne mehr.
Meine Ferne ist nicht weit entfernt von mir,
ganz nah liegt sie in mir.

Innerlich versammelt fern und nah,
wie zwei Seiten einer Medaille.

Herbstzeiten
Mein Herbst auf den Fliigeln des Windes,
wartet auf den Aufbruch einer neuen Zeit.

Spiirbares Kommen und Gehen,
die uns in einem winzigen Punkt
einen Raum im Jetzt schenken.

Die vertraumte Melodie in Moll,
melancholisch gesummt von Baumen,
die ihre letzten Blitter verlieren.

Wir Reisende zwischen

Heute und Morgen

tasten behutsam die Gegenwart ab
erstaunt iiber den Takt

des ,,Auf und Ab*“ unseres Lebens.

Nahid Ensafpour
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Damals in Puerto Luzaro

Maria Lehner

in spanisches Dorf vor mehr als 55 Jahren. Da :
trug sich wihrend meines Aufenthalts Seltsames :

zu. Oder war es so, dass ich es als seltsam erleb-

der engen Gassen. Routinen stimmten nicht mehr. Es

iiberlagerte sie. Was ich wahrnahm (manches war tat-

wiedergeben zu kénnen. Ich fiihlte durch meine Hand-

man mich in Puerto Luzaro als ein menschliches Denk-

pelten Boden meines Rucksacks - und vergalBl darauf.

Reisebericht in die Welt, ohne dass ich es ahnte.

Puerto Luzaro, 1972

(Kein Connaisseur)
isst mit Vorliebe in der Kantine des Sportclubs. Da wird
Tentakel, der Speichel zur Pfiitze.

(Lorita, ein Psittacus)

damit.

(Margareta, die Ich-Auster - iiber sie spricht man in

Versen!)

Die monarchische Nabelschnur spannte, /| wie die PoH
Anatomie des Menschen das vorsah, seit jeher.// Dies
bemerkend,/ erfasste Margareta/ schon in den ersten
Stunden/ die ordnende Traurigkeit der Dinge solcher- :
maBen,/ dass sie zur Auster wurde. // Nicht die Rassel :
konnte sie je aus ihrer Schale hervorlocken, / das lu-
stige Rad nicht, das/ um den Ofen schleifend Funken

spriihte.
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(Am Tanzplatz)
Die Menschen, die unter dem Periickenbaum Tango

i tanzen, bringt der klapprige Bus. Manche kommen auch
te? Jedenfalls: Wahrheiten duckten sich in die Schatten :

zu FuB (wie der Junge, begleitet von einem Hahn, der

¢ auf halber Treppe Hafer pickt, wihrend eine dicke Katze
war an der Zeit, Sdmtliches neu zu sehen. Alles strebte :
auf ein Zentrum zu: den Dorfbrunnen. Rundum saBen :
sie und erzihlten, hingezogen von Geschehnissen, fiir :
die es fremder Sitze, Metaphern und Logiken bedarf. :
Das Plitschern des Wassers iibertonte ihre Stimmen und :

auf dem Diwan die Ohren spitzt).

(Ein Abschiednehmen)
Des Mimen Bett (eine Berithmtheit ist er!) scheint
schlicht, wie ein Sarg. Gerdt ihm deshalb jeder Di-

. phthong am Spitnachmittag schnell zum ovalen Mur-
sdchlich un-erhort), notierte ich im Dunkel, um es spater :
: Mal auf. Sie betdtigen den Schalter: vorbei.
bewegungen, was ich schrieb, aber ich sah es nicht. Was :
ich spéter den Dorfbewohnern vorlas, fiihrte dazu, dass :

meln? Die Absolventinnen vom Kader treten ein letztes

Nach der offentlichen Lesung des Fragments ent-

spann sich an ihm eine Diskussion iiber Reiseliteratur.
mal (,unser Chronist*) vereinnahmte. Ich musste flie-
hen, im Dunklen, wie ein Dieb. Vorsichtshalber riss ich
einige Seiten aus dem Buch, versteckte sie in dem dop- :
. Literaturpreis, denn sein Bericht verstehe sich nicht
Jahrzehnte spiter verkaufte ich den in einer Second- :
Hand-Internet-Bérse. Und so kam der bruchstiickhafte :

Sogleich behaupteten die einen, es existiere nirgend-
wo ein Ort namens Puerto Luzaro, damit finge es schon
an. Die anderen meinten, der Urheber verdiene einen

als wahrhaftige Historie einer Landschaft, sondern sei
schlichtweg Literatur. Nein, ténte es aus der Mitte: Ein

: Machwerk ist das, entstanden in einseitiger Perspektive,
. nicht nachvollziehbar und konstruiert aus vorgefassten
: Erwartungen; die Ubertreibungen, Liigen, aber auch
: Weglassungen hitten ausschlieBlich den Zweck, Ruhm

Jaime, militanter Kommunist im Ruhestand, zuckt :
beim Hinweis auf sein Fliegengewicht die Schulter. Er :

und Ehre des Reisenden zu mehren. Einer rief zu meiner
Verteidigung: ,Reisen - selbst im Kopf - ist immer kul-

© turelle Aneignung, anders funktioniert das gar nicht®.
der Mund zum Ameisenhaufen, die Zunge zum rostigen
: len, ein rosa Papagei am Verhandlungstisch vorbei und
. schnappte die Indizien, die Blitter meines Reiseberichts.
i Ich offnete die Tiir und folgte dem Vogel nach Puerto

Der rosarote Papagei in der Bar ,El Padrino® 6ffnet :
nachts seinen Kifig. Er stahl zuerst im Park eine Sanda- :
le und diese rubinfarbene Kapsel mit Feuerzeug-Benzin :
sowie eine oszillierende Plastikbox (sie war gebraucht). :
Und dabei beschreibe ich nur eine einzige Nacht. Mitt- :
lerweile hauft sich seine Beute. Nun weif keiner, wohin :

Wihrend sie sich ereiferten, flatterte, unbemerkt von al-

Luzaro.
Diesmal werde ich nichts dariiber schreiben.

izola boats, Foto: Christian Pauli



Reise zum mythischen Volk

der Etrusker

Michael Benaglio

n einem Landhaus in der Néhe der auf einem Hugel :
gelegenen Stadt Castagneto Caducci: Uber mir schien :

die warme Sonne der Toskana, neben mir, zum Grei-

mythisch-mystischen Atem, der den aufmerksamen Be-

Was bedeutet diese viel zitierte ,Toskana Sehnsucht®,
der immer wieder Kiinstler und andere reisende Gesel-
len aus England, Deutschland und Osterreich erlagen?
Sicher hat es viel mit dem Geburtsland der Renaissance

suchte.

Wurzeln der Antike, macht sicher einen Teil der An-
ziehungskraft der Toskana aus. Mindestens ebenso be-

Traume und Visionen besuchten, so waren dies neben

alternative und utopische Triume gewebt wurden.

experimenten und seinen Biichern ,Schéne neue Welt*

vielen Landkommunengriindungen und Kiinstlernieder-

Anliegen und Sehnsiichte aufwiesen. Es mehrten sich
die Ausstellungen, Biicher und Filme iiber die Etrusker,

. woran ebenfalls ein steigendes Interesse an dieser ,eu-
fen nahe, waren Zypressen, Olivenbdume und Wein-
plantagen, aus der Ferne drang leises Meeresrauschen. :
Ohne Zweifel ein guter Ort, um auszuspannen und den :
Stress mitteleuropéischer Betriebsamkeit abzubauen. :
Aber was war das Besondere an der Toskana, an diesem :
: vorangehenden, egalitiren Villanovakultur, deren Dor-
sucher abseits der Ork-Touristen immer wieder erfasst? :

ropdischen Wurzelkultur” abgelesen werden kann. Heu-
te ist dieses kreative Interesse wieder verebbt.

Die Etrusker
Ab 900 v. Chr. entwickelten sich die Etrusker aus der

fer von ihnen spiter zu Stidten erweitert wurden. Sie

© bewohnten das Gebiet der heutigen Toskana und La-
: tiums und unterhielten u.a. rege Verbindungen in den
Alpenraum, bis nach Hallstatt. Rémische Autoren be-
. zeugen: Die Etrusker waren durch und durch religios,
und mit Florenz zu tun, mit einer spirituell geprigten, :
kreativen Epoche, die sich von dogmatisch-kirchlichem :
Aberglauben und dumpfer Unterdriickung zu befreien :
: genussvolle Leben mit o6ffentlichen Liebkosungen war
Die Renaissance, die Suche nach den kulturellen :

das ,gottesfiirchtigste“ Volk der damaligen bekannten
Welt, ihre Frauen genossen sehr zum Entsetzen von
Griechen und Rémern Gleichberechtigung und das siiBe,

die Grundlage des etruskischen Lebensgefiihls. Zusitz-

¢ lich waren sie hervorragende Stddte-, Wasserleitungs-
: und StraBenbauer und entwickelten bemerkenswerte
deutsam ist aber die unglaubliche, bis in die Werbung :
und Wirtschaft fast allgegenwirtige Priasenz der Etrus- :
ker, eines durch und durch spirituellen, allerdings auch
bereits hierarchisch organisierten Volkes, das zu den
wichtigsten Wurzeln der europiischen Kultur gehort. :
Wenn in den letzten Jahrhunderten, verstirkt seit der :
Romantik, europdische Wurzelsucher die Linder ihrer :
i viel. 87 v. u. Z. erhielten die besiegten Etrusker die un-
Island, dem Land der Edda, vor allem Irland mit sei- :
ner, bis heute noch erlebbaren keltischen Spiritualitit :
und die Toskana, deren friithe etruskische Besiedelung
immer wieder als Gegenpol zu romischer Rationalitat :
und Grausamkeit verkldrt wurde. Der ,magische Boden :
Etruriens® war der Stoff, aus dem viele kiinstlerische, :

Techniken zur Verarbeitung der Metalle. Manche ihrer
Techniken und industriellen Erkenntnisse konnen heute
nicht wieder nachvollzogen werden! Nach 396 v. u. Z,,
als die Romer Veji eroberten, ging es mit den Etruskern,
die schon ab 550 v. u. Z. immer mehr den griechischen
Gotterhimmel iibernommen hatten, zunehmend bergab.
Kelten im Norden und die Romer im Stiden, das war zu

eingeschrinkte romische Staatsbiirgerschaft. Thre Kul-
tur war die Grundlage der romischen Kultur - was die
Rémer immer zu verschweigen versuchten. Es ist ihnen
nicht gelungen.

Wihrend ich in dem schénen Bergdorf Castagneto
Caducci saB, mir einen Cappuccino vergénnte und den

© weiten Blick iiber das in der Sonne flimmernde Land bis

Auf der Suche nach den Wurzeln und nach wahrer :
Spiritualitit reiste u.a. 1927 D.H. Lawrence, der grofie :
magische Dichter mit den elitiren Anwandlungen, der :
bereits ldngere Zeit bei den Hopiindianern verbracht :
hatte, in die Toskana und nach Latium, um sich von den
Etruskern inspirieren zu lassen. Eng verbunden war ihm :
zu dieser Zeit Aldous Huxley, der mit seinen Meskalin-
: ten" dazu folgende Erkldrung ab: ,Aus dem Schatten
und seiner Utopie ,Insel, die von einer positiven, sozial :
ausgewogenen spirituellen Gesellschaft handelt, zu ei- :
nem der wichtigsten Ideengeber fiir die Hippiebewegung
wurde. Im Gefolge der 68er-Bewegung kam es dann zu :
. Lebensmichten, die wir mit dem diirftigen Namen ,Na-
lassungen in der Toskana, die immer auch spirituelle :

hin zum entfernten Meer genoss, kreisten meine Gedan-
ken immer wieder um die Etrusker, deren Prisenz wie
bereits erwdhnt einfach unumganglich war. Was faszi-
nierte ganze Generationen von Wahrheits- und Wurzel-
suchern an dieser Kultur? Was hatten die Etrusker, was
uns fehlt?

D. H. Lawrence gab in seinem Buch , Etruskische Stat-

der vorgeschichtlichen Welt tauchen sterbende Religio-
nen auf, die sich nicht Go6tter und Gottinnen erfunden
haben, sondern aus dem Mysterium der elementaren
Krifte des Weltalls heraus leben; aus jenen komplexen

tur® bezeichnen. Zu ihnen gehorte offenbar auch die
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p etruskische Religion. Gotter und Goéttinnen scheinen in :
ihr keine scharf umrissenen Konturen angenommen zu :
¢ Universums. Recht langwierig war auch die Ausbildung
Sie hatten ihre eigenen Wallfahrtsorte, ihre spirituel- :
: wandt ihre Kunst ausiibten. Die Himmelsgegend, aus
sche Verbindung zum Himmel erméglichten. Die kirch- :
lichen Bischofsmiitzen und die pépstliche Tiara sind :
ihnen entlehnt. Eines ihrer mythischen Zentren war ein :
Kultsee nahe des Falteronabergs in den Apenninen, in :
dem viele Opfergaben gefunden wurden. Ein wichtiger :

haben.”

len Fiihrer trugen Kopfbedeckungen, die die energeti-

heiliger Ort: Der Bolsena See.

Ohne Zweifel waren die Etrusker, zumindest in ihrer
frithen Phase, sehr erdverbunden. Dazu kam ihre von
Orakeln geprigte Kultur. Der romische Philosoph Sene- :
ca stellte etwas verunsichert fest: ,Der Unterschied zwi- :
schen den Etruskern und uns ist folgender: Wihrend :
wir glauben, dass Blitze durch den Zusammenprall von :
Wolken entstehen, glauben sie, dass Wolken zusammen- :
prallen, um Blitze zu erzeugen. Da sie ndmlich alles der :
Gottheit zuschreiben, glauben sie nicht, dass die Dinge :
: und der romische Erzfeind danach diirstete, die Dien-
dern dass sie geschehen, weil sie eine Bedeutung haben :
anspruchen zu kénnen. Mit dem Untergang Etruriens

Den Willen der himmlischen Krifte zu erkunden, dem
war die etruskische Wahrsagekunst, die spiter in ver- :
einfachter oder recht profaner Form von den Rémern :
. Westgoten einen Kniefall vor dem Heidentum machte
: und die damals offensichtlich immer noch im Unter-
besser bekannt unter ihrer lateinischen Bezeichnung :
~Haruspices“ und ,Fulguriatores”. Aufgabe der ersteren :
war es, aus den Eingeweiden geopferter Tiere, vor allem :
aus der Leber, die Zukunft zu deuten. Die Fulguriatores
beherrschten eine Kunst, die heute vollig unbekannt ist: :
: schen Krifte und Méchte bedingungslos glaubte und die
nische Kulturen als ,Donnerwesen“ bezeichnen, aus der :
Art, wie ein Blitz vom Himmel auf die Erde geschleudert
spirituellen Welt erhalten hatten, um den etruskischen

Diese etruskische Wahrsagekunst kann nicht verstan- :
den werden, wenn die zugrundeliegende Mythologie :
nicht beachtet wird. Die Etrusker unterteilten die von :
den Himmelsrichtungen gebildeten vier Viertel noch :
¢ ruspicini, die Libri Fulgurales und die Libri Rituales, die
stimmten Geistwesen oder Gottheiten bewohnt wurden. :

insofern eine Bedeutung haben, als sie geschehen, son-

miissen.*

iibernommen wurde, gewidmet. Die etruskischen Wahr-
sager nannten sich ,netsvis“ oder ,trutnvt frontac®,

Sie konnten den Willen jener Krifte, die einige india-

wurde, deuten.

einmal, sodass 16 Sektoren herauskamen, die von be-

Dabei wurde zwischen den ,,spirits*
- des Todes und der Unterwelt
- der himmlischen Sphiren
- und der Natur und der Erde

im Osten. So war die rechte Seite eher ungliickbringend,
die linke versprach Gliick.

Der Einteilung des Himmels entsprachen alle Dinge :
: Holle. Wir wanderten in der hoch gelegenen befestigten
mels ist in der beriihmten Darstellung einer Bronzeleber :
eingraviert, die im spéten 19. Jahrhundert siidostlich :
von Mailand entdeckt wurde. Sie diente dem Unterricht :
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der angehenden Haruspices. Die Leber galt ja als Sitz
des Lebens und war ein heiliges Abbild des himmlischen

der Fulguriatores, die mit dem Gesicht nach Siiden ge-

der Blitze die Wolken verlieBen, sagte ihnen, welches
Geistwesen sie geschleudert hatte. AuBer dem ober-
sten Schopfer Tinia konnten weitere acht spirits Blit-
ze schleudern, unter ihnen Uni, Menrva und Maris, der
Vorlaufer des romischen Mars.

Im Wesentlichen gab es drei Arten

von Blitzen:

- Alarmzeichen, die als Warnung dienten

- gute Omen

- schlechte Omen, die verlorene Schlachten, Uber-
schwemmungen oder Hungersnéte voraussagten.

Als gesichert gilt, dass die etruskische Wahrsagekunst
auch im verfeindeten Rom als sehr zuverlissig galt

ste etruskischer Wahrsager - Manner wie Frauen - be-

verfiel die hohe Kunst der Wahrsagerei und sie konnte
auch Papst Innozenz 1. zu Beginn des 5. Jahrhunderts
nicht retten, der angesichts der heranmarschierenden

grund titigen Haruspices und Fulguriatores um ihre
prophetische Unterstiitzung ersuchte.

In der spirituellen Kultur der Etrusker war es fiir den
Erfolg einer Prophezeiung unabdingbar, dass man an
das magische Universum, an die Ordnung der himmli-

Form der Rituale richtig ausfiihrte. Diese Rituale beruh-
ten auf Anweisungen von Sehern, die Visionen aus der

Gemeinden bei ihrem Erdenleben zu helfen.

Als Fragmente sind heute nur mehr die von den R6-
mern aufgezeichneten Biicher iiber die Etrusca Discipli-
na, die etruskische Lehre erhalten. Es gab die Libri Ha-

die Prophezeiungen aus Eingeweiden und aus Blitzen

: sowie die dazugehoérenden Rituale zum Thema hatten.
¢ Der Verlust dieser Biicher ist schmerzlich, kénnten sie
: uns doch Auskunft iiber ein spirituelles und okkultes
: europdisches Wissen geben, das verloren gegangen ist.

unterschieden. Der Platz der Menschen war im Sii- :
den, bei den Geistwesen der Natur und der Erde. Der
Westen lag zur Rechten, der Osten zur Linken. Glaubt
man wissenschaftlichen Forschungen, dann wohnten
fiir die Etrusker die bosen Méachte im Westen, die guten
. Felsen“ mutet gespenstig an, fiir Dantes berithmte Come-
: dia Divina (,Gottliche Komédie“) diente diese unfrucht-

Der Tod als Freund

Gemeinsam mit Freunden fuhr ich nach Volterra, dem
alten etruskischen Velathri, einst ein michtiger Stadt-
staat. Die Umgebung der ,,Stadt der Winde und nackten

bare Landschaft als Vorbild fiir die Beschreibung der
Stadt, in der sich Etrusker, Romer und mittelalterliche

Bauten zu einem kulturellen Gang durch die Zeiten ver-
einen. Wir fiihlten uns besonders in dem prunkvoll aus-



gestatteten Priorpalast bedriickt, in dem wir den unan- :
genehmen Eindruck erhielten, als wiirden hier unerldste
Seelen ihr Unwesen treiben, die aus der grausamen Zeit :
der mittelalterlichen Kémpfe zwischen Kaiser und Papst :
stammten. Spiter bestitigten mir Bekannte dhnliche :
Eindriicke, die sie in Volterra gesammelt hatten und als
ich die Reiseliteratur zu dieser dennoch faszinierenden :
Stadt durchlas, fiel mir auf, dass sie immer als driickend
: den Ahnengeistern wurden Friichte und andere Weihe-
Volterra atmet den Tod. Aber es ist nicht der lichte :
: NebenstraBen wurden nach geomantischen Einsichten
das Griberfeld des Kiistenstidtchens Populonia ging, :
schien alles hell und strahlend. Die Griber fiihlten sich :
hell und verlassen und dennoch von einer spirituellen :
Gegenwart erfiillt an; einer Gegenwart, die aus einer :
tet: ,Das hochste Lob, das die Romer einer Stadt zollen
ne Toskana mitprégt. Tatsachlich hatten die Etrusker zu :
Vorschriften der more Etrusco, nach etruskischer Sitte,
stddte, die sogenannten Nekropolen, wurden mit gro- :
Bem Aufwand - zumindest fiir die adelige Oberschicht :
- in der Néhe der Stadt der Lebenden gebaut. Zahlreiche :
bunte, vitale und lebendige Fresken zeigen, wie Verstor- :
bene ein heiteres Leben fiihren. Die Grenze zwischen :
der Welt der Ahnen und der auf Erden Weilenden war :
diinn. Die Etrusker hatten keine Angst vor dem Tod, der
. neren politischen Einheiten erleichterte die Eroberung

Mit den Worten von D.H. Lawrence: ,Der Tod war fiir :
die Etrusker eine heitere Fortsetzung des Lebens, mit :
Edelsteinen und Wein und mit Flgten, die zum Tanz :
aufspielten. Er war weder eine ekstatische Seligkeit, :
ein Himmel, noch ein qualvolles Purgatorium. Er war :
: Fanum Voltumnae und fand in Volsinii, in der Nahe des
les fand seinen Ausdruck in Begriffen des Lebens, des
Lebendigen.“ Curzio Malaparte driickte es so aus: ,Die :
Etrusker haben das Reich der Toten in die Welt der Le- :
benden aufgenommen. Ihnen verdankt das klassische
Altertum eine neue Einstellung zum Tod. Sie sahen in :
ihm den Weg zu hochstem Lebensgenuss, die Quelle :
. von Baratti. Irgendwie stérten mich die vielen Touristen

und bedngstigend beschrieben wird.

Tod, den die etruskische Kultur ausstrahlt. Als ich durch

ldngst untergegangenen Kultur machtvoll die moder-

ihren Toten eine sehr positive Einstellung. Die Toten-

fiir sie nur ein Wechsel der Welten war.

einfach eine natiirliche Fortdauer der Lebensfiille. Al-

ewiger Jugend.“ Wie sehr unterschied sich diese lichte

Todeswelt, diese positive Bejahung eines nicht tabui- :
sierten Todes von spiteren Hollen und diisteren Unter- :
welten, die ganze Volker und Kulturen in Angst versetz- :
ten und das lustvolle Erdenleben tatséchlich zu einem :
: ter hohen, alten Pinien und verkrafteten es auch, dass
: wir bei einem &uBerst unfreundlichen Menschen viel zu
: viel fiir die Beniitzung des einzigen WCs der Umgebung

In meinem Restaurant in Castagnaeto Caducci war die
Welt der gestressten, abgasgeplagten Stidte fern. Die :
immer wieder vorbeifahrenden Autos storten nicht, ihr :
Lirm wurde vom heifen Atem des Landes verschluckt. :
Unsere Stidte sind meist Zeichen der Entfremdung von :
¢ Land mit Heilquellen, das Visionen erméglichte und das
ker, ihre Stidte nach spirituellen Gesichtspunkten an- :
zulegen. Stadtplanung und Stadtgriindung waren feier- :
liche Rituale. Die Wahrsager untersuchten Vorzeichen :
und Visionen und legten an Tagen, die Gliick verspra- :
chen, die Grenzen der Stadt fest. Vor die Pflugscharen :
wurde dann an einem genau festgelegten Tag ein wei- :

irdischen Jammertal machten!

Geomantisch erbaute Stadte.

der Natur. Im Gegensatz dazu bemiihten sich die Etrus-

- die spétere Grenze - zogen.

Dort, wo der Mittelpunkt einer neu zu griindenden
Stadt sein sollte, wurde ein kreisformiger Graben frei-
gelegt, in das die spirituellen Fiihrer der Etrusker Erde
aus der Heimat der Neuansiedler warfen. Dieser Graben
bzw. das iiber ihm errichtete Gewdlbe galt als die Be-
gegnungsstitte zwischen Lebenden und Toten. An be-
stimmten Festtagen wurde das Gewdlbe gedffnet und

gaben als Opfer angeboten. Stadtzentrum, Haupt- und

geplant. Auch Rom wurde nach etruskischem Ritus ge-
griindet und spéter achteten die Romer bei ihren wei-
teren Stadt- und Lagergriindungen sehr darauf, ihn
einzuhalten. Die Forscherin Dora Jane Hamblin berich-

konnten, bestand in der Versicherung, sie sei nach den

gegriindet worden.*

Die Stddte Etruriens bestanden eifersiichtig auf ihrer
Autonomie und Unabhéngigkeit und diirften recht dy-
namisch zwischen autoritiren Adelsherrschaften und
mehr demokratischen Bestrebungen hin und her gepen-
delt sein. Ein iibergreifender Staatsverband wurde nie
gegriindet. Dieser Hang zu Dezentralisation und klei-

Etruriens durch die Rémer. Nur einmal im Jahr trafen
sich weltliche und religiose Fiihrer der etruskischen
Stadtstaaten zu einem spirituellen panetruskischen Fest,
auf dem sie gemeinsame Rituale durchfiihrten und spi-
rituelle Anliegen erdrterten. Diese Zusammenkunft hief3

Lago di Bolsena statt.

Meditation in Populonia

Nach der Besichtigung der Griaberfelder von Populonia
ging ich mit meinen Bekannten an den Strand des Golfs

nicht. Von dem schroffen Berg griiite das mittelalter-
liche Stddtchen mit dem markanten Turm herunter. Es
sind nur einige Hiuser, die sich um die mittelalterliche
Festung Populonia versammelt haben. Wir rasteten un-

zahlen mussten. Touristennepp. Uber das Meer streifte
unser Blick zur Insel Elba, der etruskischen ,Insel der
tausend Feuer“, die Aethalia genannt wurde. Bevor hier
ein groBes antikes Industriezentrum entstand, war Po-
pulonia ein heiliger Ort der Kraft, ein gesegnetes Stiick

schon in der Jungsteinzeit besiedelt war und auch ritu-
ell ,genutzt“ wurde.

Die unverkennbare, ausgewogene Stille des Ortes, sei-
ne sanfte, weihevolle Stimmung umfing mich mehr und
mehr. Populonia war dem etruskischen Gott Fufluns
geweiht, der dhnlich angenehme Eigenschaften wie der

Ber Stier und eine weifle Kuh gespannt, die eine Furche : griechische Bacchus hatte, also kein Gott fiir Puritaner p
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P war. Zusitzlich war Populonia auch dem Sonnengott :

Catha geweiht und wer sich in die mythisch-mystische
Kraft der Sonne und ihre spirituelle Bedeutung medita-
tiv vertiefen will, dem sei der Weg nach Populonia, zu
diesem uralten, ab dem 5. Jahrhundert v. u. Z. von ex-
zessiven Erzverarbeitungsaktivititen entweihten Kult-
platz mit allem gebotenen Respekt empfohlen.

Toskana, Etruskerland: Das war fiir mich die Erfah-
rung einer harmonischen Einheit von Himmel und Erde
und immer wieder schien es mir, als wiirden die uralten
spirituellen Hiiter des Landes immer noch lebendig, an-
wesend sein und ihren geistigen Atem iiber das warme
Land wehen lassen. Wihrend ich, ermiidet von den Be-
sichtigungen, der Hitze und dem Meeresrauschen, lang-
sam in einen tiefen Schlaf im Schatten der Pinienhai-
ne von Populonia fiel, kamen mir noch die Worte des
Dichters des neuen Italiens, des aus einer revolutioniren
toskanischen Familie stammenden Giosué¢ Carducci in
den Sinn:

~Denk an Populonia und Roselle,

In der stillen Pracht der Mittagsstunde

ankommen

komme an
bei der Gnade
die vergessen lasst

komme an
beim Stein der kiihlt

beim Duft des blithenden Windes
beim Wasser das den Gaumen beriihrt

auf der Wiese
auf der das Gras dein leises Bett

ankommen beim Wort des Vaters

ankommen beim Wort

das Staunen uns schenkt
beim Hauch

der uns mit Liebe umfiangt

ankommen in den Augen der Frau
wo keine Fragen offenbleiben

die Momente muss man kosten
wenn man im roten Wein

der Spiegel seiner Trauben
wenn Liebe schmackhaft wird
wenn der Atem wohliger Wind

ankommen
wenn der letzte Sonnenstrahl
die Ewigkeit aufwarmt

wenn
der Vogel den Morgen begriif3t
der Hunger Freund des Apfels
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Lausch’ ich den Worten meines Volkes

Aus der Lucumonen und der Auguren Munde.*

Freilich: Es wird nun immer schwieriger, in die Stil-
le dieses alten Kulturlandes einzutauchen. Der giftige

: Atem eines iiberbordenden Massentourismus vertreibt

auch hier die Stille und stoért beschauliche Orte. Mit
der richtigen Einstellung aber kénnen wir immer noch
Stunden feierlicher Frohlichkeit und antiken Atems ge-
niefen.
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Gesicht einer

wenn
Brot und Wein als Briider vereint

wenn Momente der Gegenwart
sich vereinen

auf dem Weg zur Vergangenheit
die nicht nur die deinige

ich kam an
erkannte den Irrtum von Hoffnung

und es zerbricht diese Hoffnung
es tanzen ihre Fragmente

im unruhigen Wind der Suche
wie die Federn

die weiBBen

die die Taube verliert

wenn ihre Suche misslingt

Franz Gatterer

marakesh musican, Foto: Christian Pauli



Santiago de Compostela

Stiegler Lieselotte

Busse stehen zur Abfahrt bereit.

Sieben Uhr frih Busbahnhof Ziirich. Unzéhlige :

Jakobsweg in der Seitentasche steckt.

stela unterwegs sein. 450 km habe ich zu tiberwinden.

schel und dem Pilgerstab, dargestellt wird.
Dieser Weg verheif3t Heil und Erlésung. Im 15. Jahr-

der Gnadenjahre, der Absolution der Siinden.

in einem gedanklichen Raum?

Geheimnis einer stundenlosen Zeit, vielleicht kann ich

Vielleicht.

halbe Million.

Lieselotte Stiegler, geboren 1950, lebt in

Wien und Kerala/Indien. Schreibt Lyrik, Kurzprosa.
Veroffentlicht in Antologien: ,Podium” Wien, ,Lichtungen”
Zeitschrift fiir Literatur und Zeitkritik Graz ,Entladungen”
Literaturzeitschrift der Arbeitsgemeinschaft Autoren in Wien
.Die Kunst der Flucht" - Steirische Verlagsgesellschaft
+Zwischen Zeit und Raum" Lyrik United p.c. Verlag

.Meine Sehnsucht wandert mit dem Sand"

Lyrik - Edition Sonne und Mond

Zwiesprache mit Jakobus spiire ich Schritte und eine

Hand auf meiner Schulter.
Es ist nicht einfach, zwischen den Stimmen :
spanischer Gastarbeiter die Anzeigen im Lautsprecher :
zu verstehen. Ich schultere meinen Trekkingrucksack, :
schlieBe mich den spanischen Reisenden auf der Suche :
nach dem Bus nach Sevilla an. Der Laderaum unter der :
Passagierkabine ist schon ziemlich voll. Ich pferche :
meinen Rucksack zwischen Koffer und Reisetaschen, :
vergewissere mich, ob der kleine Reisefiihrer iiber den
: ich bekomme meinen Pilgerausweis. Die Padres verab-
Ungefihr drei Wochen werde ich auf dem franzosi- :
schen Jakobsweg von Burgos bis Santiago de Compo- :
weitergehen.”
Bekannt wurde der Pilgerweg schon im Mittelalter :
nach der Entdeckung des Heiligen Jakobus, der heute :
als Pilger verkleidet, mit den Symbolen der Jakobsmu- :
: mich auf eine Steinbank und blicke zur Kirche in der
¢ Mitte des Ortes.
hundert wurde Santiago bekannt durch die Einfiihrung :
¢ wihrend meine Gedanken um eine Losung kreisen.
Warum begebe ich mich auf diesen Weg? Um BuBe zu :
tun, um {iber kérperliche und mentale Grenzen zu ge- :
hen, um Zeit und Raum zu {iberwinden? Oder ist es die :
Suche nach Vertrauen und Verdrangung vieler Zweifel :
Nachthimmel wird der Geist, wenn er sich von Vorstel-
Vielleicht werde ich dann den Tag aus den Wolken :
heben, vielleicht tragen Wellen Worte an das Ufer im
gestikulierend auf ein Geb&ude. Es ist eine alte Schule,
dann Zeit atmen, um dem zu dienen, der iiber sie wacht? :

Ich versuche meinen Kopf nicht zur Seite zu drehen,
starre auf die Statue der Heiligen Maria. Sein Druck auf
meiner Schulter wird stiarker, statt Andacht und Beten,
stellt er sich vor als Student namens Mateo. Neben ihm
sitzt ein groBer Hund. Er ist hartnickig, will mir unbe-
dingt Burgos zeigen. Ich deute auf meine Jakobsmu-
schel, schultere meinen Rucksack und verlasse schnel-
len Schrittes die Kirche. Das Tor zur Refugio ist offen,

schieden mich mit einem freundlichen “Ultreya“- ein
spanisches GruBwort, das soviel bedeutet wie ,Lasst uns

Nach 10 km erreiche ich mein erstes Ziel Tardayos.
Es ist ein kleiner Ort. Die im Fithrer angegebene Refu-
gio von hilfreichen Padres gibt es nicht mehr. Ich setze

Ich spiire den Reisefiihrer verkrampft in meiner Hand,

Meine Hand umschlieBt die Jakobsmuschel, ich lau-
sche meiner Stimme.

Frei, so frei wie ein Vogel ohne Fliigel, leer wie durch-

sichtige Wolken am Horizont, leuchtend wie Sterne am

lungen 16st.
Frauen aus dem Dorf griiBen mich freundlich, zeigen

sie geben mir den Schliissel und ich schlafe zwischen

¢ Katheder und Schulbinken schnell ein. Doch nicht lan-

Um sechs Uhr friih verlasse ich den Bus in Burgos, der :
Hauptstadt von Kastillien. Zuerst muss ich mir in der :
Refugio bei den Padres Los Paules den Pilgerpass ho- :
len. In diesem Pass muss jeder Pilger mindestens einen :
Stempel pro Tag sammeln als Bestitigung, dass man :
den Weg als Pilger zu FuBl bewaltigte. Damals bekam :
man diesen Stempel von einem Pfarrer, Lehrer oder ei- :
nem Arzt vom Dorf. Zu meiner Zeit waren ungefdhr :
4000 Pilger pro Jahr unterwegs, heute sind es fast eine :
© Kleinen verschlafenen Dorf.

Das Tor zu der Refugio ist noch geschlossen und ich :
gehe in die franzosische Kathedrale, die der Heiligen :
Maria gewidmet ist. Wihrend meiner besinnlichen :

ge. Ich erwache durch ein Gerdusch neben mir. Eine
Pilgerin aus GroBbritannien hat hier auch Unterschlupf
gefunden. Sie nimmt aus ihrem Rucksack einen klei-
nen Gaskocher, bietet mir dann einen guten englischen
Schwarztee an. Am Morgen trennen sich unsere Wege.
Sie pilgert zuriick nach Burgos und mein néchstes Ziel
ist Castrojeriz.

Mit neuem Elan starte ich in den Camino. Begleitet
werde ich von einem Schafhirten aus Fuente, einem

Unter den Olivenbdumen hiitet der Schéfer seine Her-
de und im stummen Spiel der Gemeinsamkeit legt das
Unerahnbare im Jetzt der Zukunft ihre Ketten an.

Ich habe die Sonne unterschitzt, mein Hemd klebt

¢ schon an meinem Rucksack.

Der Jakobsweg ist gekennzeichnet mit der Jakobsmu-

schel und manchmal nur mit einem gelben Pfeil auf

Steinen. Nach drei Stunden erreiche ich eine Quelle mit

viel Schatten. Nachdem ich mich dort abgekiihlt habe,
: merke ich, dass ich vom Weg abgekommen bin. Ein
¢ Radfahrer aus dem Dorf Iglesias kommt mir entgegen
¢ und zeigt mir den richtigen Weg. Inzwischen bin ich
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P mit meinem Umweg schon fast 30 km gelaufen, mei-
ne Fiife beginnen zu brennen. Meine Hoffnung ist das :
Dorf Hontanas, wo ich auch in einer Tapas Bar mich :
. iibernachten. Als wir die Herberge sehen, vergeht die
in Angriff nehme. Ich spiire schon Blasen an meinen :
FiiBen und komme nur langsam vorwérts. Endlich er- :
reiche ich die Herberge mit einem groBen Raum und :
Stockbetten. In einem kleinen Laden bekomme ich Brot :
und Kédse. Wihrend meines Abendessens kommt der :
Hausherr, fragt mich nach dem Pilgerausweis. Er nimmt
: ke vor nach El Burgo de Ranero. Meine Wunden sind
Ben Schliisselbund und fiihrt mich in die Kirche Iglesia

starken kann, bevor ich letzten 10 km nach Castrojeriz

mich an die Hand, zeigt mir mit Wichtigkeit seinen gro-

de San Juan. Danach geht er mit mir zum Dorflehrer,
der mir den Stempel in den Pass driickt. Ich bin miide,

FiiBe gesehen hat, macht er sich auf den Weg, den Dorf-
doktor zu suchen. Mit ernstem Gesicht sticht der Doktor
durch meine Blasen und zieht einen Faden durch.

wunderschéner Weg iiber einen kleinen Berg. Ich errei-

von Dorfbewohnern, die mich nach einem Imbiss in ei-

hat. Und er hatte Recht. Stockbetten mit sauberen Ma-
tratzen und ein Bad erwarten mich. Ich bin nicht alleine

angekommen. Nach einer Rast bekommen wir Hunger.
durch einen Hintereingang in ein kleines Lebensmittel-
der Herberge bekommen.
Weg fiihrt durch Getreidefelder und Sonnenblumenwie-
sen.

Zwischen Getreidefeldern und Sonnenblumen

ein Seil spannen in den Spuren einer tiefen Stille
sanft beugen sich die Ahren dem Wind.

Refugium fiir Pilger.

unsere Betten.

lich verabschiedet und es geht weiter nach Sahagun.

Auf dem Pilgerweg geht jeder alleine. Man trifft sich :
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¢ manchmal in den Herbergen wieder. In Calzadilla de la

Cueza treffe ich meine Freunde wieder und wir beschlie-
Ben in der Refugio Ledigo nach 30 km Wanderung zu

Miidigkeit schnell. Keine Betten, nur ein Raum ohne
flieBendes Wasser, tiberall Schmutz. Wir beschlieBen
15 km weiter nach Sahagun zu pilgern, wo wir wieder
in einer Schule landen und in Schlafsdcken am Boden
schlafen miissen.

Am néchsten Tag nehme ich mir nur eine kleine Strek-

verheilt, doch es sind neue Blasen dazu gekommen.
Dort erwartet mich eine schéne Refugio mit Schlaf-

. rdumen und einem offenen Kamin fiir Pilger im Winter.
meine Blasen schmerzen. Nachdem er meine wunden :

Dort lerne ich eine spanische Pilgerin kennen und sie

. besteht nach einem Blick auf meine FiiBe darauf, einen
¢ Arzt zu besuchen und wir warten auf den Medico, den
: die Bewohner {iberall in den Bars suchen. Meine Wun-
Am néchsten Tag breche ich sehr friih auf. Es ist ein :
: Tag weiter nach Leon pilgern kann. Leon ist die Haupt-
che das kleine Dorf Itero del Castello. Ich werde umringt :
. thedrale und die Basilika San Isidoro. Ich lasse meinen
ner Bar zu einer Schule fiihren, wo ich mich ausruhen
kann. Dann geht es weiter nach Itero de la Vega. Meine :
Blasen sind wieder aufgebrochen und schmerzen. Ein :
Dorfbewohner kommt mir entgegen und erzihlt mir :
voll Stolz, dass dieses Dorf eine der schénsten Refugien :
¢ ken und Katalanen werde ich geweckt. Ich bin die ein-
: zige Frau in der Refugio und breche friih am Morgen
in der Herberge, ein junges Paar aus San Sebastian ist :
: gehen, doch eine Pilgerin empfahl mir die Refugio in
Doch es gibt in dem Dorf kein Restaurant. Wir werden :
: laufen. Es ist eine schéne Unterkunft mit Schlafrdumen
geschift gefiihrt, wo wir alles fiir ein gutes Picknick in :
:ich spanische Kiiche. Am néchsten Morgen merke ich,
Am nichsten Tag geht es weiter nach Fromista. Der :
. Tagebuch in der Refugio in Leon vergessen habe nach
. dem schnellen Aufbruch am Morgen.

den werden optimal versorgt sodass ich am néchsten
stadt der Provinz Leon, berithmt durch die gotische Ka-
Rucksack in der Refugio Los Canonigos de la Basilico
de San Isidoro und schlendere durch die Stadt. Bei mei-
ner Riickkehr ist die Herberge voll besetzt mit Irldndern,
Spaniern und Basken. Ich bin miide und schlafe schnell
ein, aber nicht lange. Durch einen Streit zwischen Bas-
auf. Eigentlich hatte ich vor, nur eine kurze Strecke zu
Villdangos de Parama und ich muss noch 20 km weiter-

und Duschen. In einer versteckten, kleinen Bar geniefe

dass ich meinen Pilgerausweis, Dokumente und mein

Ich sitze am StraBenrand und habe keine Idee, wie ich

: wieder nach Leon komme. Den ganzen Weg zuriick ge-
¢ hen mochte ich nicht mehr. Auf meinem Pilgerweg habe

Fromista ist eine Kleinstadt mit der hochromantischen :
Kirche Sankt Martin. In der Pfarrei San Pedro ist ein :
: Eckhart:

Am néchsten Tag geht es weiter nach Carrion. Nach :
20 Kilometer gehen, erreiche ich die Stadt und kom- :
me in die Parroquia de Santa Maria, das zum Pfarrhaus
der Kirche gehort. Die Haushilterin des Padre empfingt :
mich freundlich und zeigt mir die Schlafstitte. Es ist eine :
schone Herberge mit einem groBen Garten und Stock- :
betten. Es sind schon einige Pilger da. Der Padre kommt :
zur BegriiBung und wir bekommen unseren Stempel in :
den Pass. Wir sitzen zusammen bei einem gemiitlichen :
Picknick und einem kostlichen Klosterwein. Nach einem :
Besuch des Monisterio de San Zoilo fallen wir miide in :
: fiihrt. Eine einfache Herberge erwartet mich mit Blick
Um sieben Uhr friih werden wir vom Pfarrer herz- :

ich erkannt, dass manche Losungen viel niher sind als
man denken kann. Ich denke an die Worte des Meisters

Nichts hindert die Seele mehr Gott zu erkennen als
Zeit und Raum.

Ich weiB nicht, wie lange ich am StraBenrand gesessen
bin, ohne ein Auto zu sichten. Pl6tzlich bleibt ein Last-
wagen vor mir stehen und nimmt mich mit nach Leon.
Ich finde meine Dokumente unter dem Bett und kann
mit einem Padre zuriickfahren zu meiner Herberge.

Um 6 Uhr frith breche ich auf nach Hospital de Orbi-
go. Der Weg geht lange entlang der StraBe. Belohnt wird
man das letzte Drittel des Weges, der iiber die wunder-
schone und sagenumwobene Puente del Paso Honroso

auf die Briicke.

Den GrofBteil meines Pilgerweges habe ich nun schon
hinter mir. Es geht weiter nach Astorgo und dann {ber

FlachenfraB, Zeichnung von Ingonda Lehner, 2025



Gedichte von Verena Stegemann

den 1330 Meter hohen Cebreiro Pass, auf dem sich das

ilteste Gotteshaus auf diesem Weg befindet. Aus der :
Keltenzeit findet man in dem romantischen Dorf noch :

die alten, strohbedeckten Hiuser - die Pallozas.
Jetzt bin ich meinem Ziel ganz nahe. Nun geht es

iiber die griinen Hiigel von Galizien nach Santiago de

Compostela.
Ich blicke zuriick auf den Cebreiro Pass.

geben
im Aufgehen der Sonne soll der Tag erwachen
und Gedanken in die feuchte Morgenerde pflanzen,
in der sich Hoffnung um keimende Halme windet
keinen Vorzug will ich dem Vergangenen geben
im Aufgehen des Mondes soll die Nacht ruhen
Traume an Wolken héngen, die iiber Horizonte wan-
dern

iiber Welten kriechen die Gezeiten
die Wellen hore ich branden

das Neue halte ich in meiner Hand.
Santiago de Compostela

Ich betrete die Kathedrale durch das romanische Siid-

portal. Der Hauptaltar ist {iber dem Grab des Heiligen
Jakobus. Der Altar ist mit Baldachin vergoldet, in der :

Mitte die lebensgrofle, sitzende Figur des Apostels.
Mit Andacht beriihre ich seinen FuB.
,Ultreya®“ Jakobus, lass uns weitergehen.

Aber du bleibst fremd

ein Fremder auf Wanderschaft
durch meine Gedanken
Sehnsucht

Erinnerungen

Fieberblasen

du bleibst die stillen, kithlen Kirchen,
etwas windgleich Heilsames

du bleibst die Vorstellung

eines unerfiillbaren Traumes
dessen Zutaten ich nicht besitze
Du bleibst ein Fremder

in meinen Gedanken

der die Gatter nicht schlieBt,
der wandert

Nachts, ein alter Name, erzogen zum Entzug,
eine bebilderte Wunde auf Wanderschaft
durch die Téler,

Sterne am Himmel und verlorene Kinder,

die einst formten, was heute sinnlos erscheint,
einen Geist, einen Kérper in der

Schriftart der Fragen,

deiner leeren Bilder,

Keinen Vorzug will ich dem Alten, dem Vergangenen

nachtphase

in die ohnmacht des schlafes zu sinken.

wie sich die ohren fiillen,
langsam, mit dem fruchtwasser
der vor-zukunft.

zu boden schaukeln, langsam,
sinnenberaubt, schlafgelahmt,
auf dunklen zeitlupengrund,
festgehalten in nachgiebig zihen
netzen der traumspinne

die nacht ist eine muschel,
weichschleimig, dunkel verschlossen.
beim aufgehen zeigt sie

die helle

des perlmuttfarbenen morgens.

Christl Greller

Christl Greller, Wien, schreibt Lyrik und Prosa seit
1995.. Biicher: 3 Erzdhlbidnde, 1 Roman, 7 Gedichtbédnde.
Zahlreiche weitere Verdffentlichungen in Anthologien,
internationalen Literaturzeitschriften, Horfunk,

Internet. Zusammenarbeit mit internationalen

Kiinstlern. Fiir ihre Arbeiten erhielt sie eine Reihe

2.T. internationaler Preise. Mehr: www.greller.at

der Schatten deiner Gesichter

Nachtschattengewéchs-
wohin wir erblinden,
entscheidet der Zufall

Der Teich riecht nach Chlor

die gebleichten Schwine

tragen Abend

Jemand sitzt am Fenster

Er hat mal geliebt

DrauBen wandern Schneekénige
in weiten Ménteln

und manche Paare halten Hiande
die Seelenverwandten,

die untrennbar Gliicklichen

Verena Stegemann

Verena Stegemann, geb. 1980,

aufgewachsen zwischen Schiefer, Fachwerk und
sauerlander Tannen, mittlerweile wohnhaft in der Ndhe
von Graz. Anglistikstudium, Europanomadin, soziale
Arbeiterin, wortverspielt, lebensiiberlebend. Schreibt bei
instagram als @gezaehmtelichter iber das, was fehlt.
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Lyrik von Lydia Ruckensteiner
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Nacht in den Bergen

Daniel Mylow

ag, wonach schmeckt der Mond”?

S Sie stellte diese Fragen, den ganzen Weg
99 iiber durch den néchtlichen Bergwald, der so
ganz anders war, als ich mir das vorgestellt hatte: ge-

heimnisvoll, hell und einer anderen Welt zugehorig,.
Das Tal lag unbewegt zwischen den hohen Schatten
der Baume. Die Stille erschien mir wie ein groBer dunk-
ler Raum. Sie lehnte ihren Koérper an eine hélzerne Brii-
stung. Uber uns leuchteten die Schatten der nahen Berg-
gipfel. Wahrend sie sprach, spannten sich die flachen

Bogen des Mondlichts iiber ihr Gesicht. Wir starrten auf

die zeigerlose Uhr der Sterne. Unsere Stimmen klirrten
wie Fahnen im Wind. Ich lehnte auf der anderen Seite
der Briistung und sah auf ihr dunkles Haar. Wenn es
Abwesenheit war, war es der Ort meines Zuhauses. Eine
unsichtbare Gischt fichelte das Licht {iber dem Tal. Alle
Toéne und Laute in dieser Stille mochte ich einschlieBen

in eine Dose, die ich nachts, wenn ich schlafen ginge,
an mein Ohr hielte, und dann wiirde ich diese Stimmen
horen, die mich daran erinnern, wie oft ich zu atmen

vergesse. Ich wiirde niemals mehr brauchen. Ich hore

ihr zu, bis uns ein plétzlicher Laut aus den Schatten des

Waldes aufhorchen lésst.

Die Wirklichkeit ist anders. Wir hatten ein- oder zwei-
mal ein paar Stunden, erinnere ich mich auf dem Weg
durch den Wald hinauf zum Pass an unsere Begegnung
wie an etwas bereits Vergangenes. Die Spurrillen der
Einsamkeit sind an den Himmel geklebt. Es wird dun-
kel. Ich weiB3 nicht woher. Als wiirde uns die Rotation
der Erde ins All schleudern. Der Mond in den Bergen
hat einen warmen Fieberglanz. Wenn er zwischen den

Wolken hervortritt, schmeckt er nach dem Atem meiner
: Kindheit.

1.)Weitergehen

Im Gehen

Kann ich mich verlieren

Und wiederfinden

Ofter finde ich mich

Als ich mich verliere

Und wenn ich vom Weg abkomme
Taucht das Ziel unerwartet

Am Wegesrand auf

2.)Dem Stern folgen

Dem Stern folgen

Nicht im Dunkeln tappen

Nachts ist jedes Licht willkommen

Nur tagsiiber scheint es {iberfliissig
Gerade weil es im UbermaB vorhanden ist
Tritte klingen in der Finsternis anders
Stille erschrickt vor ihrem Larm

Mir erscheint der Boden unbekannt und fremd
Doch nie zuvor hitte ich vermutet, dass er
wandelbar wére

Es geht doch immer um das Ziel
Leuchtend und méchtig vor uns liegend
Den Untergrund nicht beachtend

Doch jedes Steinchen zidhlt

PAPPELBLATT oo

4

3.)Wege der Freiheit

Himmelwirts streben

Nie war die Sehnsucht groBer
Richtungsweisend und tiberméchtig
Gefiihle der Einsamkeit

Tief in mir schlummern sie
Ewige Schatten

Nicht greifbar, aber da

Auf und ab fiihrt der Weg
GleichermaBen hoch wie tief
Freiheit als grenzenloses Land
Doch ohne Halt bedeutungslos

Lydia Ruckensteiner

Lydia Ruckensteiner, geb. 1972 in
Oberosterreich, Mutter von drei erwachsenen Kindern,
langjahrig verheiratet, entdeckte schon sehr friih ihre
Leidenschaft fiir Lyrik und Poesie. In ihren Texten und
Gedichten bringt sie meist ihre Liebe zum Leben, zur
Schopfung und zur Natur zum Ausdruck - philosophisch,
tiefsinnig, spirituell. Sie behandelt Themen
unterschiedlichster Art und befasst sich auch beruflich
als Schreibpddagogin, Autorin und Biografin sowie als
Freie Rednerin mit Wort und Sprache. Verdffentlicht
wurden bisher Gastartikel auf Trauerplattformen/-
webseiten sowie auf social-media. Ein Gedichtband
.Gedankenflisterei" ist 2016 im Eigenverlag erschienen.
Ruckensteiner ist von der Kraft des Schreibens liberzeugt
und gibt ihr Wissen auch in Workshops zum ,kreativen
Schreiben" weiter. Ebenso fungiert sie als 00-
Représentanz des Vereins ,Gesellschaft der Lyrikfreunde”.



Riicken an Riicken

Riicken an Riicken liegen wir
Beinchen ineinandergeschoben
Armchen miteinander verwoben
umbhiillt von feinen Schuppen

Wind weht an unsern Schultern
Regen rinnt durch unsre Glieder
wir zittern und beben wider
und halten zusammen

Die Kraft der Sonne trocknet uns
auseinander bricht es sich

aus einem Wir wird ganz viel Ich
wir stiirzen ins Unbekannte

Erstaunt strecken wir die Fligel
Luft umspielt unsern feinen Leib
ein letzter liebevoller Blick

und wir sehen uns nie wieder

Mutterbaums nackte Zweige
durchstromt schon neue Kraft
entledigt ist sie unsrer Last

und streckt die Krone in den Himmel

Wir verlassen unsern Garten
sehen zum ersten Mal die Stadt
fliegen iiber Seen und Felder
iiberqueren Meere Wilder

Manch einer landet in Biischen
in Schulternihten Jeanstaschen

In einer Landschaft, von
der man erzihlt

die sonne stampft noch iiber zeit

das siegel brauner farben ein.

ins gefille der klippe, die sich fast
gierig zu den himmeln streckt, schon
kippelig im irrwitz dort, mit
sprachen, reden, welche

glut und stolz beschworen, wenn

der jiingling sich orange gebrannte
tabakdrihte stehend in sein briefchen

aus papier und spucke legt; ganz der strippen-
zieher seines leids und irgendwo hinten

don quijote, kiloschwer verspielt, im
stolzen trab - hin zu den klippen, die so
kriftig und berauschend werden,

wenn man ganz am rande weilt.

klebt in Einkaufskorben Fahrradsitzen
kriecht in Nasenhohlen Hautritzen

Nur wenigen gelingt einzutauchen
in des Stempels Grund zu treffen
auf das sanfte Ei damit geschieht
was geschehen muss

Dann bist du da
klein und zart

Wir haben vollbracht
was alle ertraumt

Doch bald gehst du einen neuen Weg
findest fiir dich ein frisches Feld
gribst die FliBchen in den Grund

und streckst die Armchen himmelrund

Schnell wird aus dir ein kleiner Baum
du trigst Aste Zweige Kitzchen

und im Friihling werden sie ziehen

so wie einst wir

ohne Wiedersehen

Karin Brand

Karin Brand, 1976 in Stuttgart geboren,
studierte Germanistik und Anglistik in Heidelberg
sowie Pddagogik in Wisconsin, USA. Sie arbeitet

als Lehrerin in Weinheim und lebt mit ihrer Familie
in Dossenheim bei Heidelberg. Seit Mai 2023 ist

sie Mitglied der Darmstédter Literaturwerkstatt
von Martina Weber. Verdffentlichungen in den
Anthologien Und man hort sie doch. 20 Jahre
Literaturwerkstatt Darmstadt (2025) und Was heiBt
hier StiBe!? Worte gegen Sexismus (2025). Honorable
Mentions beim Heidelberger Autor:innenpreis 2025.

Schlafloser Traum am
Gleisbett

einer fiirchtet sich. und nachts
die schienen fast ein tremor.
wenn der zug heranrollt und
keiner aussteigt. nur ein

leerer koffer fillt, eine
weitere stunde ohne schloss
und riegel. wogende sohlen
auf zerstreuten kieseln. einer

fiirchtet sich und ahnt die
ankunft, misst die zeit in
schweiBperlen, die im
angesicht der kurzen lichter

wie verfriihte z{ige rollen.

Philipp von Bose
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Spaziergang in die Antike
(und wieder zuriick)

Hans Neumann

Hinterland von Pogradec. Hier stand einst vor 2500

Ich stehe auf der Anhohe iiber dem Dorf Selce, im

Pelion. Das muss man wissen, denn die wenigen stei-
nernen Uberreste sind kaum noch sichtbar, total von

dem Hiigelkamm noch zu sehen. Noch, denn auch hier

gen, als sich um ein paar Steinhaufen zu kiimmern.

in den Fels gehauenen Grabkammern, manche zwei-

im Jenseits zu bedienen.

mehr etwas iibrig vom einstigen Prunk, der Ort ist ange-
nehm still und fernab jeglichen Zivilisationsldarms.
Neben mir auf einer Steinstufe sitzt Sami, der alte Bau-
er, der mich freundlicherweise auf den Hiigel heraufge-
fiihrt hat. Ohne ihn wire ich womdglich stundenlang im
Gestriipp herumgeirrt, es gibt keinen Weg, keine

Hinweisschilder. Gut so. Man kann hier ohne den :

iiblichen Touristenrummel bei antiken Ausgrabungen
Summen der Hummeln und Bienen, das Zirpen der Gril-

len, das Fléten eines Bienenfresser-Vogels. Die Sonne

Luft. Zu dem sich jetzt der Rauch unserer selbst gedreh-
ten Zigaretten mischt.

Sami ist ein sehniger untersetzter Mann, graue Haa-
re, schelmische Augen, die unter dem ausgebleichten

schnaufenden Bulli mit aufgeklappter Motorhaube am
Eile zu haben. Er erkldrte sich sogleich bereit, mir die
send, auf seine grauen Haare und die Falten in seinem

uns beiden beherrscht die Sprache des anderen.
Aber die wesentlichen Dinge des Lebens sagt man so-

4

lasst. Wenn man sich verstehen will, braucht es nicht

¢ viele Worte. (Und wenn man sich nicht verstehen will
Jahren die Hauptstadt eines Illyrischen Konigreiches, :

/kann, dann wird man auch in endlosen Wort-Kaskaden

: immer am anderen vorbeireden - ist zumindest meine
. Erfahrung).

Eichen und Biischen {iberwuchert. Nur die Nekropole :
mit den fiinf Kénigsgrabern ist ein Stiick weiter unter :

Nur bei den Kopfbewegungen muss ich aufpassen:
Kopfnicken bedeutet bei den alten Albanern wie in

: Griechenland ,Nein®, Kopf zur Seite bewegen ,Ja". Da
nagt der Zahn der Zeit, das Weltkulturerbe wurde lange :
Zeit vollkommen sich selbst bzw. diversen Grabrdubern :
iiberlassen. Der albanische Staat hatte wohl andere Sor- :
telt den Kopf. Also ,Ja".
Die ,Steinhaufen® bestehen immerhin aus méchtigen,
. die wichtige, von den Rémern erbaute Verbindungsstra-
stockig, eine schmale Nische fiir einen eingemauerten :
Sklaven. Er hatte die Ehre, die Kénigsfamilie auch noch :

muss man seine eigenen Korperreflexe stindig kontrol-
lieren.
,Dort unten - der Skumbin?“, frage ich. Sami schiit-

Entlang dieses Flusses fiihrte einst die ,Via Egnatia“,

Be zum Schwarzen Meer. Ich versuche mir in der flim-
mernden Frithsommerhitze die von César geschickten

: Legionire vorzustellen, wie sie da in ihrer Riistung iiber
Wie gesagt, auBer den nackten Felswinden ist kaum :

1000 km von Rom aus Richtung Byzanz marschierten,

. iber steile Bergpésse, durch enge Schluchten, auf einer
. mit groben Steinplatten 6 m breit gepflasterten StraBe.
: Die tausenden Sklaven, die diese TodesstraBe erschuf-
¢ teten, dhnlich den billigen Lohnsklaven, die heute in
: den Golfstaaten in gliihender Hitze die Wolkenkratzer
hochziehen.

Natiirlich diente die Via Egnatia auch dem Handel

. zwischen Asien und Europa.
die Stille genieBen, nur gelegentlich erginzt durch das :
. marsch-Verbindung, um die Vormacht Europas im
¢ Vorderen Orient zu sichern (woran sie kliglich schei-
erfiillt das zu unseren FiiBen liegende Skumbin Tal mit :
warmem Glanz, der Duft blithender Krauter liegt in der :

Und den christlichen Kreuzritter-Heeren als Auf-

terten!).
Meinen alten Begleiter Sami diirften all diese Ge-

: schichten wohl kaum jucken, er zieht geniisslich an
: seinem Tschickstummel und wartet geduldig, bis der
: komische Tourist seine Erinnerungsfotos geschossen
: hat. Dann marschieren wir langsam wieder den Berg
Kapperl hervor blinzeln. Ich habe ihn weiter unten auf :
einer steilen Wiese getroffen, nachdem ich meinen arg :
. gungen sind eindeutig: wellenférmiges Armschwenken
Wegrand abgestellt hatte. Er kam gerade von der Heu- :
arbeit, den Rechen lissig auf der Schulter, schien keine :

hinunter, Sami vorsichtig mit seinem Stock den Weg
vor uns im hohen Gras sondierend. Seine Handbewe-

- Schlange! - dann ein sausender Hieb durch die Luft:
da gébe es im Fall des Falles einen kurzen Prozess. Ich

¢ bemerke auch eine auffillig blithende Blume - schaut
Felsengriber zu zeigen, und bald keuchten wir beide :
den steilen Weg hinauf. ,Das Alter!, meinte er grin- :

verdammt nach Orchidee aus! (Und ist auch eine Or-
chidee, wie mir Bernd, mein ,Orchideen-Guru®“, spéter

erklart: die ,Bocks-Riemenzunge*).
wettergegerbten Gesicht deutend. Uberhaupt unterhal- :
ten wir uns prichtig in der Kérpersprache, keiner von :

Unten an der Weggabelung angekommen, gibts na-
tlirlich noch kein Abschiednehmen: Ich muss unbedingt

: mitkommen zu Samis Haus. Wir umrunden eine ange-
. pflockte Kuh und einen neugierig mit den langen Ohren
wieso mit der Sprache des Herzens - wie Antoine de :
Saint-Exupery den kleinen Prinzen so treffend sagen :
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schlackernden Esel, verscheuchen ein paar aufgeregt
gackernde Hiihner, dann sitzen wir schon unter dem



Vordach eines ziemlich groBen Hauses. ,Amerika“, ist
alles, was ich aus Samis Erklarungen heraushére. Da
diirfte wohl wie so oft hier ein Sohn oder Verwandter
nach Amerika ausgewandert sein und das notige Klein-
geld fiir den Bau des Hauses geschickt haben. Es sind
fast durchwegs alte Leute, die sich hier - auf sich alleine
gestellt - in den Bergdorfern durchs Leben miihen: eine
Kuh, ein Esel, zwei Schweine, ein paar Hiihner. Ob er
Muslim sei, frage ich Sami. Er macht eine abwehrende
Handbewegung, und zur Untermalung seiner Religions-
Abstinenz lasst er sich von seiner stimmigen kleinen
Frau gleich zwei Glaser Raki bringen. Der selbstgebrann-
te Traubenschnaps verbrennt mir die Speiserdhre, aber
da muss man halt durch. Sami schnalzt vergniigt mit
der Zunge, spannt ostentativ seinen Bizeps unter dem
kurzdrmeligen Hemd an: Das gibt Kraft! Weiter gehts
mit der gutgemeinten Gastlichkeit: als ndchstes kommt
eine Schiissel Kirschenkompott auf den Tisch, und als
kronender Abschluss zwei grofe Glaser mit kalter Sau-
ermilch. Mir dreht sich schon im Voraus der Magen um,
doch was soll ich tun? Sami stiirzt mit Genuss die Lek-
kereien hinunter, schaut mich dabei erwartungsvoll an.

Hans Neumann,

Jg.1953, gebiirtiger Obersteirer, Zuagroaster
Stdburgenlander, kleiner

Bio-Bauernhof in Neustift b. Glissing, pensionierter
BHS-Lehrer (Englisch, Franzésisch ). Verfassen von
Aufsdtzen, Reportagen, Gedichten, Songtexten (Mundart).
Gelegentliche Gigs (Gitarre, Mundharmonika, Gesang,..)
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marakesch garden, Foto: Christian Pauli

Also Augen zu und Bugs hiniiber! Wer kénnte so einem
frohlichen alten Ehepaar die Freude am Bewirten ver-
derben ...

Zum Schluss bringt ,Frau Sami* noch zwei kleine
Tassen mit heiBem tiirkischem Kaffee, lacht dabei mit
all ihren Zahnliicken. Ich spendiere Sami ein paar Ziga-
rillos, worliber er sich freut wie ein Christkindl. Er steckt
sich sogleich einen Glimmstingel an, und so paffen wir
eine Weile stumm vor uns hin, schauen der Glucke
mit ihren putzigen Kiiken zu, wie sie im sandigen Hof
scharren. In einer Ecke des Hofes verschliaft der Hund
die Mittagshitze in seiner Hiitte, Fliegen summen eifrig
um die Reste der Milchschiissel fiir die Katzen herum.
Wie nennt man solche Momente: Idylle - Tao - Eins-
Sein mit Allem ...7

Die Zigarillos sind abgebrannt, der Schnaps getrun-
ken - Zeit zum Abschiednehmen. Samis Frau will mich
zwar noch zum Mittagessen einladen, doch die ,Ape-
ritifs* von vorhin haben meinem Magen schon einiges
abverlangt, wer weil3, welche Kostlichkeiten mich da
noch erwarten wiirden ... Ein anderes Mal vielleicht.

Sami wird sich nach dem Essen eine Siesta gonnen,
bevor er sich wieder seiner Heuwiese widmet. Ich wiin-
sche den beiden Philemon und Baucis viel Gesundheit
(,Gezuar!“), dann spaziere ich zuriick zu meinem Rei-
sefahrzeug, vorbei an der verdutzt glotzenden Kuh und
dem neugierigen Langohr.

Die Via Egnatia wartet schon auf mich, unten, im Tal,
am Skumbin Fluss.
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kriippelkiefern und steine

Sybille Fritsch

Is die sonne tiefer steht, fallen korkgraue
aschatten iiber die wiese. Die schatten sind

nicht voll und rund; gedderte labyrinthe
bilden sie und verzweigte ahnungen von ei-
nem weg. Ich bin schon eine weile gestiegen,
den kriippelkiefern zu, die jetzt das recht des-
sen fordern, dem diinne luft nichts anhaben
kann. Und die wiese unter meinen fiiBen aus-
diinnen und blau farben. Meine wangen streift
der atem eines kithlen abendwindes und kiihlt
auch meine stirn. Die kriippelkiefern, ge-
schwister von sterblichkeit und widerstehen,
rithren mein herz - ihr schwestern, die ihr das
leichte schwernehmt und euch von schwerem
das herz aus dem leibe reiBen lasst, seid mir
willkommen auf der hilfte des weges. Erinnert
mich, dass kein lachen die sonne in der welt
halten kann und keine heilige trdne die andere
seite des mondes fiir immer netzen.

Mein atem geht schneller; ich merke, wie
ich meine schritte beschleunige. Mich zieht es nun in
die diinne luft. Ich bin geriistet, wenn auch noch nicht
genesen. Eine letzte fanfare in moll, lehnt sich die sonne
am horizont gegen den ewigen kreislauf von stirb und
werde auf und setzt dem blau und grau und schwarz
rotgoldorange entgegen. Aber ich weil3 schon, auch die-
se schwester wird voriibergehen; auf die schonheit ist
kein verlass. Wenn dunkel sich die lippen leckt, miis-

sen wir sterblichen sie lassen. Wir ahnen mehr als wir :

wissen, dass sie wiederkommen wird, dass sie dauert,
auch wenn sie nicht mehr ist. Um diesen gedanken aus-
zuhalten, habe ich mich zu den kriippelkiefern durch-
gekdampft, die nun ihre arme ins schwarz strecken wie

seufzen, das sich mit meinem mischt, als ich mich nie-
derlasse auf den harten, sandigen boden. Meine hinde
fahren durch den staub, ertasten letzte karge, dngstliche
grasbiischel; wenn ich die arme ausbreite, kann ich die
der kriippelkiefern fassen. Mein riicken ruht am abhang.
Meine augen durchdringen die nacht und suchen den
horizont ab nach alten, trostlichen geschichten. Aber da

ist kein stern aufgegangen, kein mond zu sehen - kalt
weht der abendwind...verschon uns gott mit strafen...ich :

schlieBe die augen und iibergebe mein leben an das, was
da kommen mag.

Schlaf brauche ich keinen mehr. Und so wandere
ich weiter. Und die luft wird diinner, und die gesich-
te werden klarer. Die kriippelkiefern wispern mir zum
abschied geheimnisse zu, die nur selten ein erdenkind
gehort hat. Wie das alter schén und furchtbar sei; wie
auch die verkriippelten trdume schatten spenden kén-

nen, wie der sandboden vom regen auswéscht und doch :
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Da droben, Bild von Ingonda Lehner

nie aufhort, ihre geniigsamen wurzeln zu schiitzen. Sie
geben mir die gabe des gebiickten kampfes mit auf den
weg, schenken mir nichte des {iberlebens, packen nich-
te des grauens dazu und zum schluss noch offenbaren
sie mir, wie gott auch diese nichte des grauens fiillt.

: Ich nicke ihnen zum abschied noch einmal zu. In die-

sem leben werde ich keine nacht mehr mit ihnen teilen.
Aber sie werden die nichte meines lebens bewachen,
gebiickte wichter, mit denen es ein fremder erst einmal
aufnehmen soll. Denn, was er an kraft ihnen vorausha-

. ben mag, machen sie durch zihigkeit wieder wett und
. jeder schnelligkeit bieten sie ihre wetterharte stirn und
ein flehen. Ich erkenne sie deutlich in der farblosigkeit :
dieser nacht - und wo ich sie nicht sehe, hére ich ihr :

erfahrung zum trotz.

Ich ersteige weiter den berg, ich drehe mich nicht
mehr um. Die triume, die nicht dauern, sind nicht zu
erinnern.

Nur steine sind noch die gefdhrten auf meinem steilen

: weg bergauf. Wenn die sonne scheint, dienen sie echsen

als sonnige plitzchen. Urgetier, gentigsam und scheu.

Wenn es steil bergauf geht, rollen die steine unter mei-

nen fiiBen davon, und ich komme ins straucheln.

Doch nie denke ich ans aufgeben. Nie an den weg zu-
riick. Meine fiiBe sind wund. Aber wenn ich nur weiter
zutrete, ohne zu zoégern, fiihlt sich der schmerz ange-
nehm an, wie ein guter freund, der mir auf die beine
hilft, wenn ich aufgeben will.

SybiIIe Fritsch, (Hannover und Windheim)
ist eine deutsche Lyrikerin und Philosophin.
Gedichte in Anthologien seit den 80ger Jah

ren, 5 Lyrikbdnde und 2 Bénde lyrische Prosa




Die Schonheit der Nacht

Steig in dies Boot - noch, Herz, hast du Zeit
Dich wiederzufinden, das Boot steht bereit

Den Mond zu bertihren, der tief in das Meer
Eintaucht seine Seele, von Angsten nicht schwer

Ewig schon ist der Mond dein Geféhrt
Wonach deine Seele in Nichten begehrt
Er niht dir Gewander aus buntestem Garn
Aus Traumen, die einstmals

dein Wimpernschlag warn

Steig ein, mein Herz, du pochst wie noch nie

Die Stimmen der Welt, sperr sie ein und entflieh
Den grauen Gesichtern, so grau wie ein Stein

Dies Boot steht bereit, Herz, fass Mut und steig ein

Kennst nicht das Ufer, kennst nicht dein Ziel
Doch spiirst du die Weite, es war nie so viel
Erwartung in dir, denn der Sturm stiirmt hinaus
Die Stimmen aus dir, du kehrst wieder nach Haus

Spiirst du den Wind des Meeres, in sich
Verbirgt es die Sehnsucht, erndhrt sie,
Herz, sprich:

Suchst du nicht manchmal
schlafwandelnd nach ihr

Wonach du gesucht, Herz, es ist alles hier

Steig in dies Boot, es fahrt dich dorthin
Wo Bédume sich wiegen in tieferem Sinn
Der Mond dich entfiihrt in

die Schonheit der Nacht

Hier verliert jeder Schmerz seine Macht

Acheron

Uber den Fluss

in ferne Unendlichkeit

Es wird kalt

doch mich lockt der Tanz
der Regen

Eisblumen auf der Haut
Keine Angst

vor dem Tor vor mir
hindurch

zu gleiten

beinah schwerelos

in die Schonheit den Frost
Im Tanz

im Regen zu sein

Nur noch Eisblume

und der Fluss

und die Ferne

Unendlichkeit

Tlona Daniela Weigel (-Benning)

Foto: Werner Dornik®

llona Daniela Weigel-Benning: *Juni 1982 in Béblingen,
verheiratet seit 2017, Studium der Rechtswissenschaft in
Tiibingen, Umschulung zur Présenzkraft fiir Demente, Ausbildung
zur examinierten Pflegefachkraft, Fort- und Weiterbildungen

in der Pflege, nach Krankheit und Neuorientierung
Medizinprodukteberaterin | Mitglied in Autorenverbanden,
1jdhriger Fernlehrgang ,Das lyrische Schreiben”, diverse
Gedichtveroffentlichungen seit 2005 u.a. in der Driesch,
etcetera, Pappelblatt, bei Lumen, Balthasar, wortémensch

und der Bibliothek deutschsprachiger Gedichte | Interessen:
Lyrik/Weltliteratur/Fachliteratur, Malerei, Musik, Tanz, Theater,
Konzerte und vieles mehr, aktiv in freier christlicher Gemeinde
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Alp Huiseren

(unpublizierter Auszug aus einem Manus fiir eine geplante Novelle)

Claudia Storz

Meldung der Schweizerischen De-
peschenagentur, 5. Januar, 2001:
»Gesternentdeckteder HelikopterderRettungsflugwacht

durchfrorene und schlecht erndhrte Mann war am 30.

Dezember auf die Alp Hiiseren hochgestiegen. Die uner-
wartet grossen Schneefille vom 30. und 31. Dezember :
waren ihm zum Verhingnis geworden. Die Hiiserenalp :

ist seit dem 31. Dezember vom Urner Tal abgeschnitten,

da eine Lawine den Mast der Gondelbahn beschidigt :
hatte (vgl. dpa vom 1. Januar). Er war nicht als vermisst :
. einer Wiese. Auf der Krete dariiber werden russgraue
: Holzhiuser sichtbar, mit grauer Miitze auf dem Dach. Er

Heute ist ein zwiebelweisser Dezembertag. Eine :
schlafende Welt steht vor dem Jahresende. Rauhndchte :
nannte Grossvater diese Zeit der zwdlf Tage nach der :

gemeldet worden.*

Sonnenwende.

Warmer Atem hidngt vor Wisels Gesicht, er hat sich
beeilt. Die Tiirfalle der Gondelbahn ldsst sich nach links :
und nach rechts driicken, das hat der Mann unten an der
Alp nochmals erkldrt. Ohne Erstaunen hat er dann den
Motor angeworfen. - Wie viele sind gefahren die letzten :
Tage? - Vielleicht neun oder zehn, die meisten bleiben :
auf Mittellegi, da sind die Hauser noch bewohnt. Wir :
haben wenig Schnee, seit November hat es nicht gesch- :
neit, angekiindigt sei zwar schon linger einer, aber :
es ist zu warm, doch hier oben kann es tiberraschend :
¢ Kristallen. Grossmutter hat den Unterrock gerafft. Im
: Takt eines Augenlids sprang ein Fisch im See. Winters

wechseln.
Wie eine graue Perle fidelt sich die Kabine am Leib

des Berges hoch. An seinen Borsten, Barthaaren, Narben
: mit Eis, Kiihe und Schafe abgezogen. Bekrdnzt haben
: sie den Sommer eingebracht, Bergheu, weissen Kése,
: einige diesjihrige Kilber. Warm gesommert das Fell
¢ oder geschmiickt von ersten Schneekristallen, oft schon

So steht am Gasthaus unten im Tobel. Trotzdem :
ist der Kachelofen dort warm, die K&seschnitte war
weich, hell und heutig gewesen. Vielleicht morgen die :
Alplermagronen. Wirme taucht auf und Lachen in sein- :
¢ Walliserin und ein Urner gemeinsam einen Gaden

Russfarben steigt die Bergflanke vor der Scheibe :
hoch. Und immer wieder das Zwiebelweiss des uralten :
: men in der Hand in der Hosentasche. Ein Schlafgaden

von Lawinen und Jahrmillionen.

Zur Herberg hier fiir kurze Zeit,
doch Heimat ist die Ewigkeit

er Erinnerung. Hell, gross, warm.

Schnees. Das leere Drahtseil baucht sich vor dem Hang.

Allein gehen, allein sein, der einzige Mensch. Am Ende
¢ in der Dorfkirche unten getrennt - unterm Dach, dazu

der Tage. 30. Dezember.

- Dreh oben stark an der Kurbel, wenn du wieder
runter willst und sprich ins Mikrophon - falls du denn :
itberhaupt wieder runter willst? du kennst das ja, Wisel :
- dann schalte ich den Motor an und schicke dir die :
¢ ist nicht gefroren - Sonnenflidchen gabs in letzter Zeit

Gondel hoch. Du weisst es, zur vollen Stunde sitz ich
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. bereit hier im Hiisli von morgens sechs bis abends sechs.

Stiindlich auf Abruf - obwohl kaum jemand zu erwarten

¢ ist. Auch winters.- Ist denn Aline oben? Wisel murrt
¢ verneinend. Hier kennen sich alle bei Namen.

um 14.00 h auf der schneebedeckten Alp Hiiseren ob :
dem Chdrstelenbachtal zufillig einen Mann, der auf :
dem Dach eines eingeschneiten Maiensdsses stand. Der :
: - Fritz Epp heisst er doch? zdhlt die Menschen - die

Wer sich oben auf Hiiseren von der Gondelstation
entfernt, muss eine Unterkunft kennen. Die Alp ist
unbewohnt im Winter und der Alte an der Station

hochfahren - nicht. Oft l4sst er sich sogar durch seine
Schwiegertochter vertreten. Wer zuriick kommt, kennt
Gondelbahn, Zeitplan und Kurbel.

Der Schliissel in seiner Hosentasche birgt Wirme,
scheint ein Batterieherz zu haben, verbreitet Wohligkeit
am Oberschenkel. Die Gondel gleitet matt entlang

macht Spuren eines Hasen auf einem Schneeband aus,
zwei Tritte - einer - zwei Tritte - einer - zwei Tritte, quer
zum Abhang.

Alt und gleichméssig rauh, werden die Auslaufer
der riesengrossen Windgille sichtbar. Nicht unsere
Gondelmasten wie Zahnstocher in ihrem Fleisch, nicht
unsere Bohrungen und Tunnels kénnen ihr, der massiven
grauen Wand etwas anhaben. Doch wiirde ein einziger
Atemzug ihrerseits, ein Schiitteln und Schleudern
und Werfen aus ihrer Hohe sdmtliches menschliches
Gekrabbel wegwischen.

Auf dieser Alp bin ich als Kind oft gewesen. Ein
mattgriiner See, Bache, Geldchter und schneeweisse
Frauenwaden. Als Junge suchte ich im Bach nach

sind die drei Gehofte verlassen, der Bergsee gepanzert

im September.

Da stinde der Gaden, nah an der Gondel. Die Liebe
kam dann dazu. Wisel wischt sich tibers Gesicht.
Seine Liebesgeschichte mit Aline. So kam es, dass eine

teilen auf der Alp. Wir kommen und gehen, wie es uns
gefillt. Jetzt scheint sein Metallschliissel gar zu glim-

mit sechs Pritschen - Frauenseite und Méinnerseite wie

eine einfache Wohnkiiche. Ein holzernes Blockhaus.
Abgeschieden.

Alles haben sie im Sommer eingewintert, meist kom-
mt im November der erste Schnee, doch jetzt - der See



viele, ganze Siidwiesen sind wieder griin. Man staunt :
ob einigen Schneeresten bei all der Sonne. Geometrisch :

und geographisch ist die Alp das Herz der Schweiz
und trotzdem im Winter einsam wie der Nordpol.
Selbst die Gondel musst du heranrufen, um {ber die

Nordflanke hinunter zu kommen. Das Haus haben wir
mit Scheiterbeigen eingeriistet. Was du brauchst, sollst :

du erginzen, einige Stimme stapeln am Dreieckstein,
der Spaltstock steht bereit.

Jetzt fillt ihm die holzerne Vorderwand der Gondel
auf. Die hat zwei Tiiren, seltsam, das hat er noch nie

bemerkt. Da ist nicht nur die schmale Metalltiir zum :

Offnen fiir die Menschen, da lisst sich sogar die gan-
ze Vorderfront wie eine Tiire unter dem Fenster weg-

klappen. Die Bodenflache betrdgt etwa zwei auf einen
Meter. Mit dieser seltsamen Gondel ist er noch nie :
hochgefahren. Das muss die Rettungsgondel oder die :

Tiertransportgondel sein. Oder die Totengondel. Das

leuchtet ihm ein: Wenn jemand verletzt ist, oder wenn
der alte Bauer im Sommer in die ewigen Jagdgriinde :
eingeht, kénnen die kleinen Sitzbdnke hochgeklappt :

und die Bahre kann mit dem Korper durch diese holz-

erne Ladeluke geschoben werden. Ein liegender Mensch
und sein Begleiter hétten gerade Platz. Er betrachtet :

die Scharniere unten, etwas Rost hat sich angesetzt.
Ein Verschluss unter dem Fenster, ein einfacher Riegel,

gesichert mit einer diinnen Kette. Falls es ihm nicht
gelinge, diese seltsame Tiirfalle zu 6ffnen, da koénnte :
er die ganze Seitenwand wegklappen. Es handelt sich :

hier um die Rettungsgondel. Bis jemand an der Kurbel
drehte und ins Sprechrohr riefe?
Die Kabine schwingt in der Auslaufstange und kom-

mt zum Stillstand. Mdéglichst schnell aussteigen. Die
Tiirfalle 1asst sich im Halbkreis driicken, nach links und :
nach rechts, hat Epp gesagt. Muss ich die Falle jetzt
senkrecht stellen? Ruckeln, ziehen. Es gelingt, aus bald

dreissig Jahren Berglerleben. Mit grossen Schritten aufs

Gitter springen. Aufatmen. Die Jacke 6ffnen. Bergwind

streicht ihm mit kiihlen Fingern unters Hemd, die verk-
lemmte Tiir hat ihn doch zum Schwitzen gebracht!
Diese Luft. Fast mochte man glauben, siiss sei sie.

Atmen. Aufatmen. Ein kleiner Weg fiihrt aper auf die

Alp hinunter. Am Wegrand wieder ein Rest Schnee,

zerlocherter Karst, gelb gesprenkelt hie und da. Pisse

von wem? Angekommen auf meiner Alp Loneliness.

Es wird schon dunkel. Aber er wiirde ohnehin allein :
sein und koénnte sich hinlegen, morgen wiirde er wieder
hinunter, er hat fast nichts dabei. In der Hiitte liegt noch
. Winter? Ein Wetterumsturz? Es kann hier blitzartig

Epp hat gegrinst, als er das vom Nichthinunterwollen :
sagte. War das eine Anspielung aufseine Liebesgeschichte :
mit Aline? Love, Crime and Money, diese Geschichten :
machen im Dorf schnell die Runde wie iiberall. Man :

Notvorrat. Der wird geniigen, denkt er.

kann nicht immer nur tiber Gebresten, trichtige Kiihe
und Totgeburten reden, auch in den Bergdorfern nicht,

die jetzt doch auch mit quikenden Telefénchen an die

Welt angebunden sind.
Die Minner hier sind offenkundig, denkt er, auch die

Frauen hier im Dorf, braungebrannt, wettergegerbt. Sie :

haben kein Geheimnis, denkt er, Geheimnisse hat er
erst in den Biichern kennengelernt. Sein Grossitti hatte
den Goldenen Ring von Uri, da kamen Geheimnisse vor.
Faszinierend sind fiir ihn vor allem die Frauen der Stadt.
Aline. Das sind Frauen wie Muscheln, verschlossen,
perlmutterschillernd. Muscheln, die sich nur am kleinen
verzahnten Scharnier 6ffnen liessen, hart zu knacken.
Zwischen den zwei Schultern diese milchweisse Mulde
unter dem Hals zwischen den Schliisselbeinen. Da liegen
ihre kleinen silbernen Boote vor Anker. Der Schmuck,
den Aline stets nah am Hals trigt in dieser kleinen
Kuhle, sommers und winters. Ihre halsfernen Blusen,
obwohl sie stindig friert, hustet und schnieft. Im Bett,
eine Andeutung von Bizeps an den Oberarmen, darunt-
er weich und verborgen die Achselhéhle, das Nest, er
mochte es mit feinem, hellem Haar gepolstert. Leicht
abgestanden nach Metall duftend. Er liebte es seine
Hand in ihre Achsel zu legen.

Er passt nicht ins Tal, das hat seine Mutter frith
bemerkt, denn sie ist eine Auswirtige und hat ihr Leben
lang darunter gelitten, obwohl sie auch eine Urnerin
ist, aber aus dem Haupttal, von Gurtnellen. Sie isch
vo Gurtndlle, das seit alls!, haben die Nachbarinnen
gemunkelt. Er isch wie es Wiib, es Wiibervolch, das
haben die Buben der Schule gehdhnt. Seine Kollegen
haben Grashalme den dicken Krdéten in den Arsch
gesteckt und er hat dariiber geweint. Er passe nicht ins
Tal, er sei ein Romantiker wie sie selbst, hat ihm seine
Mutter erklart.

Er ist bei seinem Gaden angelangt und der Schliissel
passt. Immer diese Bilder. Da hért er Donnern. Ein
Donnern am Himmel, an der Windgille? Donner im

wechseln. Auch im Winter. -

Claudia Storz wurde 1948 in Ziirich geboren und

lebt als freie Schriftstellerin - seit ihre Téchter erwachsen
sind - in Aarau (CH), Salzburg (A) und La Napoule (F).

Ilhre Heimatorte sind Gansbrunnen SO und Aarau. Sie
studierte Anglistik und Germanistik in Zirich und Oxford
und schrieb 1977 eine Doktorarbeit iiber mehrdeutige
Wortspiele auf Werbeplakaten in der Londoner U-Bahn,
DELIBERATE AMBIGUITY. Spéter hat sie viele Jahre in einem
kleinen Teilpensum am Erwachsenengymnasium in Aarau
unterrichtet. Zahlreiche Bestseller und auch Theaterstiicke.
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Ein Gedicht von Peter Sonnbichler

Elba

Uber die Berge hin

miisste man,

iiber duftende Hange

und Felsengestein,

durch flimmernde, flirrende Luft
miisste man

irgendwie

iiber alle Berge hin

aus einem guten, groBen, unbekannten Grund.

Es saugt und zieht in meinen Ohren.
Jetzt.

Und jetzt nicht mehr.

Und jetzt wieder.

Das ist die Brandung am Norsi-Strand.
Rhythmisch wie Atem. Wie Musik.

Und dennoch anders bei jeder Welle.
Ein Horbild,

das in den Ohren bleibt.

Erste Lektion in der Sprache des Meeres.

Tage am Strand sucht man sich nicht aus,
sondern umgekehrt:

Sie sind es, die uns aussuchen,

einladen, bewirten.

Tage am Meer sind ewig

und wir Menschen sind nur Géste,

von denen niemand verlangt

viel zu begreifen -

unsere Freude

ist unsere Hoflichkeit.

Einfach wieder da,

als ob der Wind uns gebracht hétte.
Man hat es ja gewusst,

seit Kindheitstagen,

es kann doch nicht verloren sein,
€s muss

hinter Bergen und Meeren

auf uns gewartet haben,

das Zauberland

aus Ahnung, Traum

und gerade so viel Wirklichkeit,
dass man es wiederfinden kann.

Das Gebirge senkt sich und féllt
ins Meer wie ein seidener Mantel
mit weiBen, fliegenden Spitzen
und wir im Ausguck,

wir wagen nicht zu sprechen
und zu atmen kaum

und lehnen uns fest aneinander,
Schulter an Schulter,

Wange an Wange.
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Am Strand allein

mit dem Rollen der Brandung,

dem Aus- und Einatmen des Meeres,
diesem Brausen des rollenden Kieses,
diesem hauchenden Zuriick,

immer gleich beinahe

tiber Stunden - und dann:

diese eine Welle,

als ob sie mich gemeint hat,

weich sich verlaufend

sanft im Sand,

ganz dicht an meinem Ohr.

Im Gesicht den Siidwind,
den Mowen zu, dem Antares,
so nimmst du Fahrt auf,
Grenze um Grenze,

Horizont um Horizont.

Um zuriicklassen zu konnen,
musst du reisen.

Ich atme feinsten Sonnenstaub,
Meeresluft und Méwenflug.

Ich atme ein und aus

und alles zieht durch mich,
selbst Steine, Meer und Kiiste,
selbst Menschen, Vogel, Fische.
Ich atme ein und atme aus
etwas von allem,

als einer von allem.

Peter Sonnbichler

In den Bergen geboren. In den Hiigeln aufgewachsen mit

Geschwistern und Tieren. Getragen von der Welle der

sechziger und siebziger Jahre. Fernweh und Heimweh.

Deutsch und Englisch als Studium und Beruf. Familie
und Garten. Und Schreiben natirlich. ,Wirf deine
Kriicke ins Abendrot"”, 2020 edition sonne und mond.
«Wir Schurken”, 2022.

Sri-Yukteswar



Das Leben webt sich

band ein schones ganzheitliches Kompendium vor.

Etwa hieB es in ,Leben fiir Leben“: mich neu ausrich-
ten/Tag fur Tag/die FiiBe Erde spiiren lassen/Gras Moos/
Steine und Wurzeln//auf Reisen gehen/Nacht fiir Nacht/
iiber Wilder und Wolken gleiten/durch Elemente/Sphiren
Dimensionen// im Vertrauen sein/Leben fiir Leben/den An-
ker im Tropfen sehen/im Gurren der Taube/in ihrem Flug.
Leicht weht Jursas Poesie dahin. Webt Strukturen, Biume,
das Leben. Das Obere und das Untere fallen in eins; Leben-

Elisabeth M. Jursa legte mit ihrem letzten Gedicht-

neuer Eindriicke//auch der Tausendste Sonnenuntergang/

am Meer ist schon/und gleicht keinem anderen/ist jedes

Mal neu/wie die gekriuselten Wellen/und meine FuBab-
driicke im Sand/wie der Windhauch der meine Haut streift/

: neigt/und mir Schatten spendet.

sa, iiber Anderswelten, tiber Bor-
¢ kengesichter; von Orakeln, deren
¢ Antwort man in sich selbst fin-

: im schonsten Sinne des Wortes:
ganzheitlicher; meiner Meinung
. nach ihr bisher bester.

diges, Schmerz, helle Freude - Lebensbegeisterung. In den :
ersten beiden Strophen in ,Sonne im Gepiack” etwa heiBt :
es: aufbrechen/mit Sonne im Gepick/und der Erwartung

Elisabeth M. Jursa

die Palme die sich tiber mich

Uber Baumfrauen schreibt Jur-

det. Ein reifer Gedichtband, ein

Manfred Stangl

Elisabeth M. Jursa: ,,Das Leben webt
sich“; der wolf verlag, 2024, Hardcover,
94 Seiten; ISBN: 978-3-903354-53-1

Geburtswehen einer autoritaren

Wissenschaft

gal ob Corona oder Klimawandel, Gesundheits- oder
EUmweltpolitik, Demokratie oder Migrationspolitik -

DIE Wissenschaft gibt die Richtung vor. Ihr Ruf als
letzte Wahrheitsinstanz hallt durch alle Leitmedien, durch
offentlich-rechtliche Sender und regierungsnahe Social
Media-Plattformen. Wer sich auf sie berufen kann, hat au-
tomatisch Recht. DIE Wissenschaft hat ,gesprochen®, cau-
sa finita. Wer jetzt noch Fragen stellt, ist mindestens mal
rechts, und wenn er nicht nachgibt, Nazi. So das Bild DER
Wissenschaft, wie es uns spitestens seit der Coronazeit im
wabhrsten Sinne des Wortes eingeblaut wird.

Die Realitit sieht freilich anders aus. Was da als vorgeb-
liche ,Sachrationalitit® daher kommt, ist nichts anderes
als ein Glaubenssystem. DIE Wissenschaft gibt es ndmlich
nicht. Es ist ein politisches Konstrukt, das Machtigen zum
Machterhalt dient. Die Wissenschaft nach herkémmlichem
Verstindnis ladsst sich nicht in dieser Weise korrumpieren.
Sie lebt vom Diskurs. Den aber gibt es in DER Wissenschaft
schon lange nicht mehr.

Peter Strohschneider geht in seinem Buch ,,Wahrheiten
und Mehrheiten* der unseligen Verbindung von DER Wis-
senschaft als Tragerin absoluter Wahrheit mit aktivistischen
Aktionen und skrupelloser Machtpolitik nach. Er beginnt
mit den ,Auseinandersetzungen um die Kohleverstro-
mung, die wegen ihrer Treibhausgasemissionen beendet”
werden miisse (S. 31ff.). Hier meldeten sich unter anderem
die ,Scientists for Future“, ein Kreis namhafter deutscher
Wissenschaftler, zu Wort. Thr Schreiben ,suggeriert einen
wissenschaftlichen Konsens nicht allein in Bezug auf den

Klimawandel, sondern auch vielmehr hinsichtlich der Ein-
: zelfrage des Kohleabbaus.* (S. 35). Hier wie auch in an-
: deren Fragen rund um den Klimawandel, aber auch rund
um Corona und andere heikle Themen, vermischt sich DIE
: Wissenschaft mit machtpolitischem Aktivismus, wird also
i zum ,science activicm® (S. 61).

Wihrend sich die herkdmmliche Wissenschaft als ,ko-

. gnitiv* und pluralistisch versteht, beharrt DIE Wissen-
¢ schaft auf aktivistischem Vorgehen. Im Ubrigen habe man
¢ ja ,gute Absichten” (S. 65), da diirfe man auch radikal ge-
¢ gen Andersdenkende, Abweichler von der ,wahren Mei-
. nung®, vorgehen. ,Follow the science* bedeutet in diesem
. Sinne: Folge der von der herrschenden Politik und ihren
: wissenschaftlichen Handlangern vorgegebenen Meinung.
: DIE Wissenschaft wird dabei zur , EinheitsgroBe unverhan-
delbarer Notwendigkeiten und Pflichten, vermittels derer
¢ samtliche diesbeziiglichen gesellschaftlichen Aushand-
¢ lungsprozesse zu entscheiden” seien (S. 68).

Wihrend der rot-griinen Regierung in Deutschland wur-

¢ den sogenannte ,Biirgerrdte“ installiert, die in Zukunft
¢ das politische Geschehen auf weiten Strecken entscheiden
¢ sollten. Das Konzept dieses (mittlerweile nicht mehr wei-
: terverfolgten, aber nicht dauerhaft auf Eis gelegten) Pro-
jekts zeigt die Richtung an, in die es gehen soll: Da treffen
¢ sich ausgesuchte Biirger zu einem bestimmten Thema und
¢ arbeiten Losungsvorschlige aus. Die Grundlage dabei bil-
¢ den Vorgaben, die von DER Wissenschaft zuvor formuliert
: wurden und in ihrer Essenz nicht infrage gestellt werden
¢ diirfen.
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PETER
WSTROHSCHNEIDER

- -" ( -
Wiahrheiten und
Mehrheiten
Kritik des
autoritiren Szientismus

> Dies ist auch der Aufhinger eines Buches von Karl Lau-

: gramm einer verwissenschaftlichten Po-
terbach, das wenige Monate nach seiner Ernennung zum :

litik“ auf. Was unter diesem Deckmantel
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bundesdeutschen Gesundheitsminister erschien und den :
apokalyptischen Titel ,Bevor es zu spit ist* trigt. Darin :
geht es um die ,enormen Gefihrdungen der menschlichen :
Zivilisationen“ sowie den ,Zeit- und Handlungsdruck® der :
dadurch entstanden ist (S. 78f.). Lauterbach durchleuchtet :
mit der ihm eigenen schrigen Weltsicht alle Bereiche des
menschlichen Lebens, dessen Gefihrdung nur durch ,die :

GroBe Transformation* noch aufgehalten werden kénne (S.

79). Kernstiick dieser dem ,,Great Reset” von Klaus Schwab
widmet, wurde DIE Wissenschaft mit zensorischen Mitteln

abgekupferten ,Weltenwandlung“ sei DIE Wissenschaft.
Aus Willy Brandts ,,Wir wollen mehr Demokratie wagen®,
wurde bei Lauterbach: ,Wir miissen viel mehr Wissen-
schaft wagen.” (S. 80)

Die ,Verwissenschaftlichung der Demokratie* (S. 87ff.)

bedeutet - nicht bei Lauterbach, sondern mittlerweile im
Er setzt diesbeziiglich auf ,politische Klugheit* (S. 177f.).
litischen Vorgaben, denn Diskurs gibt es ja schon lange :
: Eduard Gugenberger
senschaft zu ersetzen. Wer diese nicht ,als MaBstab oder :
Leitinstanz fiir die Politik“ anerkenne, sei ein ,Feind von

allgemeinen politischen Diskurs (bzw. den allgemeinen po-

keinen mehr) - demokratische Vorginge durch DIE Wis-

Wissenschaft oder Wissenschaftsverleugner (S. 88). Spi-

testens an diesem Punkt wandelt sich DIE Wissenschaft

zum autoritdren Totschlagargument.
Strohschneider zeigt im Folgenden ausfiihrlich das ,,Pro-

die demokratischen Spielregeln auBer
Kraft zu setzen droht, ist eine ,Szien-
tokratie“, eine ,Herrschaft der Wissen-
schaft” (S. 113). Es ist ,wie jedes Wahr-
heitsregime despotisch”. Der friither so
wichtige wissenschaftliche Diskurs ist
auf weiten Strecken bereits auBer Kraft
gesetzt. Bereits wihrend der Corona-
zeit, der Strohschneider etliche Kapitel

durchgesetzt. Missliebige Meinungen wurden als unwis-
senschaftlich deklassiert und auf diversen Social Media-

Plattformen geldscht.

Bei allem drohendem Ubel bleibt der Autor, ein Umwelt-
schutzaktivist alter Schule, ein klein wenig optimistisch.

Dann hoffen wir mal, dass diese sich auch durchsetzt.

Peter Strohschneider: Wahrheiten
und Mehrheiten. Kritik des
autoritidren Szientismus, Miinchen
(edition mercator C.H. Beck) 2024;
1ISBN 978-3-406-81568-3

Stillegedichte,

unendliche Momente

METALYRIK

ein Motto fiir den vorlie-
genden Band: ,Und wir,
die leben“. Auch ,Blitz und

japanischen Formen beein-
flussten Dichters:
suchte ich/ nach/ falschen
Dingen“. Unterteilt sind die-

Anfangsbuchstaben der Ti-

tel. Das letzte: ,Zwei Brieftriger“: mit/hellgriiner/Weste/

- Friihlingsregen. Die Gedichte evozieren wie echte Hai-

kus Stimmungen, wie japanische Haikus sollten sie ja im :

Moment die Unendlichkeit spiegeln, im Satori, dem Ver-
schmelzen mit der Ewigkeit spirituelle Dimensionen ma-
nifestieren. Doch - ganz bewusst - schreibt Peer auch Ge-

dankenlyrik, untertitelt sein Biichlein ja Metalyrik. Zu viele

europdische Haiku-Lieferanten verstehen den Sinn des ja-
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hnlich wie/ :
wenn/Maiglock-
9 chen/sich  off- :

nen:/Sutren héren“. Dieses
Gedicht von Gontran Peer :
scheint mir ein wenig wie :

~Lange/

se Kurzgedichte nach den :

panischen Vorbildes nicht, indem sie Gedanken iiber den
Moment - die Unendlichkeit - stellen; diese dabei kom-
mentierend, wie ein Ziegelstein ein Gebirge mustert. Gon-
tran Peer unterlduft diese, moglicherweise unbeabsichtigte,
Nihilierung des Spirituellen nicht. Im Gegenteil: Deutlich
bekennt er sich zum Géttlichen - und damit auch dazu,
dass letztendlich alles gut wird. Denn ,die gottliche Seele
ist unzerstorbar®.

Manfred Stangl
Donner* bietet Einschau in
die Gedankenwelt des von :

Gontran Peer: ,,Und wir, die leben -
Metalyrik“; BellingsBooks Verlag, 2025,
Tbh, 124 S, 1ISBN: 978-3-907314-23-4

Heinz Kropfl, Tollwut,
Roman, Kartoniert,
Paperback, Verlag
Konigshausen &t

Neumann, 15.03.2026

220 Seiten,

ISBN: 978-3-8260-9438-5




