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Editorial 1
Stadt, Land

Manfred Stangl

das Wesen der westlichen Kultur innerhalb von

Stadtmauern gegriindet. Diese trennten von
jeher den abendldndischen Menschen von der Natur,
wéhrend die indischen Waldweisen sich niemals als
abgespaltet von der Natur, in deren Mitte sie ja wohn-
ten, empfinden konnten.

D er Nobelpreistriger Rabindranath Tagore sieht

Michael Gaismair, einer der dsterreichischen Anfiihrer :

wéhrend der Bauernkriege, forderte, alle Stadtmauern
niederzureiBen, damit es keine sich iiberlegen diin-
kenden Biirger mehr geben sollte, ,sonder ain ganze
Glaichait im Land sei.“ ?

Ubrigens wurden die ersten schriftlich abgefassten
Menschenrechte von Bauernfiihren formuliert, die 1525
inden, 12 Artikeln“ die Abschaffung der Leibeigenschaft,
des Frondienstes und der generellen Ausbeutung durch
den Adel und den Klerus forderten. Wenigstens wur-
de dann der Untertanenprozess installiert, in dem
gegen obrige Willkiirherrschaft geklagt werden konn-

te. Einer der Griinde der Bauernkriege, die sich heuer

zum 5oosten Male jéhren, ohne dass iiber dieses run-
de Jubildum grof} berichtet wird, lag in der Aneignung
der ,,alten Allmende“ durch die Herrschenden, in denen
Bauern, Kleinstddtern, Fischern das Nutzungsrecht am
Wald, den Seen usw. eingerdumt worden war (,altes
Recht®).

Der Stadt-, Landkonflikt schwelt heute unvermindert.
Ein kiirzlich ausgerichtetes Literaturfestival nahm sich
dieses Themas an: der ORF verdichtete es auf die Aussage

eines Autors, der aus der Stadt in sein Geburtsdorf

zurlickgekehrt war und beinahe entsetzt hervorpresste:
»Die gendern hier nicht einmal richtig®.

In einem deutschen Fernsehsender wurde ein
Birgermeister zum Erfolg der AFD befragt; er entgeg-
nete, dass das Land sich abgehingt empfiande, dass die
meisten politisch korrekten Antworten der Stidter nicht
den Fragen am Land galten - ob etwa geniigend 6ffentli-
che Verkehrsmittel bereitstinden, in die Stadt zur Arbeit
oder wenigstens zum Einkaufen zu gelangen. Man wih-
le nicht bewusst extrem rechts, aber wiische radikale
Anderungen ihrer Probleme; es ginge also vielmehr um
Protest denn um extremistische politische Gesinnung.
Ich weiB nicht, ob das so auch fiir Osterreich gilt, zu
erwarten ist jedenfalls eine massive Stirkung der FPO,
wenn zukiinftige Sparpakete weiter von den ,kleinen
Leuten®, statt den Reichen zu begleichen sind. Wo 10%
der wohlhabenden Bevélkerung so viel besitzen wie die
90 iibrigen, darf die Frage nach gerechter Verteilung
nicht unbeantwortet bleiben. Breite Schultern kénnen
mehr stemmen - miissen es jedenfalls, soll der politi-
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sche Friede im Land bestehen bleiben, und nicht extrem
rechten Parteien ermoglicht werden, den Zorn und die
Ohnmacht der Massen gegen die Regierenden zu instru-
mentalisieren, und dabei noch Schwichere, Armere®
- die Migranten, Asylbewerber, Langzeitarbeitslose,

jldische Mitbiirger, Alleinerzieherinnen, Homosexuelle,

zu marginalisieren.

Hoffen wir, dass die Texte und Gedichte dieser
Ausgabe wenigstens einige DenkanstdBe fiir ein fried-
licheres und gerechteres Zusammenleben bieten, oder
zumindest einige Problemfelder durch die intensive
Ausleuchtung sichtbarer werden.

Manfred Stang]l, Rechnitz, Wien — Mai 2025

Anmerkungen:

1) Rabindranath Tagore: ,Sadhana - Der Weg zur Vollen-
dung"®, 1921, Kurt Wolff Verlag, Miinchen

2) ,,5. sollen alle Rinkmauren an den Stetten, dergleichen alle
Geschlosser und Bevestigung im Land niderprochen wer-
den und hinfur nimer Stott, sonder Dorfer sein, damit
kain Underschaid der Menschen, also daz ainer hocher
oder posser weder der ander sein wolle, werde, daraus
dann im ganzen Land Zerrugtligkait, auch Hoffart und
Aufruer entsteen mag, sonder ain ganze Glaichait im
Land sei.”
Quellen zur Geschichte des Bauernkrieges, gesammelt
und herausgegeben von Giinther Franz. Darmstadt: WBG,
1963, S. 285-289

3) Uber 300 000 Osterreicher leben in absoluter Armut.

Manfred Stangl,

geb. 1959 in Graz; Absolvent der Ther. MilAk. Spater abgebroche-
ne Studien der Philosophie, Germanistik, Psychologie; Tatigkeiten
als Journalist. Als Brotberuf Aufseher im MAK, wo er in der Stille
begriff, dass das Denken nicht zum Erkennen der Wahrheit fiihrt.
Es folgten Jahre der Meditation und schlieBlich die Heimkehr in
Gott (Unio Mystica). Mehrere Gedichtbinde; zuletzt: ,Gesinge
der Gréser” edition sonne und mond. ,Zehntausendundacht - eine
Prophezeiung vom Untergang der Menschen”, 2021. Seit 2014
Herausgeber des Pappelblattes - Zeitschrift fir Literatur, Men-
schenrechte und Spiritualitat. Seit 2018 P.E.N.- Clubmitglied. Lebt
jetzt in Wien und dem Siidburgenland. 2020 erschien die ,Asthe-
tik der Ganzheit".. "Seliger - ganzheitlicher Entwicklungsroman”,
2023.

Foto: EImar Mayer-Baldasseroni



Editorial 11

Michael Benaglio

~Ein Bulldozer wiihlt und geifert und
rutscht und riilpst auf den Abgehdu-
teten Korpern noch lebender Biische
bezahlt von einem Mann aus der
Stadt.” (Gary Snyder)

pragt;

(Gemiise-)Gérten in GroBstéidte eingefiihrt werden sollen,

konstruktive eigenstdndische

Lebensstil aufregen.

1977 fiir eine NGO - UNO-Konferenz in Genf verfasst.

den natiirlichen Wegen.“

zu der
GroBstiadten. ...
sierten sich hierarchische Gesellschaftsformen heraus.

unverkennbare Ballungszentren, die gezwungen sind,
ihre materiellen Bediirfnisse durch Einfuhr aus dem

natiirliche Welt den Interessen der GroBstadt unterwor-

Perspektive der Irokesen.

¢ bereits erwdhnt. Das friihe (Staats-) Christentum bliihte
¢ vor allem in den Stidten, voller Verachtung blickten

Christen auf die Landbewohner, die Pagans, Heiden

waren. (paganus = lateinisch heidnisch, wortlich 1dand-
¢ lich.) In den Stiddten klammerte sich der mittelalterli-
: che, paranoide, katholische Geist an eine scheinbare

Sicherheit, die vor den Didmonen und Unholden einer

: bereits als feindlich empfundenen Natur schiitzen sollte.
¢ Die industrielle Revolution wiederum benétigte Stadte
: fir ihre Entwicklung, das Land hatte lediglich billige
© Arbeiter zu liefern. Auch die intellektuelle Entwicklung
¢ der Aufklirung zeigt deutliche stadtliebende Ziige. Die
tadt und Land, ein Gegensatzpaar, das unse-
re Geschichte seit Jahrtausenden prigte und :
selten nur gibt es Anniherungen, :
Versohnungssehnsiichte, wenn etwa blithende
¢ ten Traditionen und Kulten hing.
Décher umfassend begriint werden, Bauern Bioprodukte :
direkt in den Betonburgen vermarkten oder wenn auf :
der anderen Seite die in den siebziger, achtziger Jahren :
~Regionalentwicklung :
von unten® boomte, die u.a. bestrebt war, auch in land- :
liche Gebiete neue Kulturformen zu bringen. Meist aber :
erfolgt die permanente Kolonialisierung des Landes: :
Durch Touristenmassen in All-Inklusive-Festungen, in
denen moglichst viele stidtische Konsumgewohnheiten :
die regionalen Kulturen verdringen oder wenn begii- :
terte Stadter vor den GroBstadtiiberfiillungen in eine :
Villa auf das Land fliichten, wo sie sich tiber krihen- :
de Hihne, Kuhfladen abladende Rinder und lidndlichen :

Stadt wurde produktives Zentrum, zugleich Fortschritts
dampflokomotive und auch ein Ort fiir neue kiinstleri-
sche Entwicklungen, wihrend das Land das Beharrende
darstellte, das zdhlebig an alten, von Stddtern verachte-

Allerdings: Dagegen rebellierten jene wohlgemu-
ten, Ofters melancholischen Geister, die den Duft einer
Blumenwiese dem Smog der Fabriken in den Citys
vorzogen: Die Renaissance entdeckte wieder die - oft
dsthetisch verklarte - Natur, die Romantik verbeugte
sich vor Mutter Erde, die deutsche Jugendbewegung,
der Wandervogel und spiter die Hippies fiihrten Natur
gegen morbide Stadtsenilitét ins Feld.

Nun: Das Pappelblatt ist eine Literaturzeitschrift und
so mag Literaturnobelpreistriger Hermann Hesse (1887
- 1962) herangezogen werden, um das Thema Natur und
ihr Gegenstiick, die Stadt, in alternativer Perspektive
zu verdeutlichen; was Hesse ausdriickte, spiegelte zu

. seiner Zeit und im Rahmen seiner groBen posthumen

Beginnen wir diesen Essay ganz unkonventionell :
mit der ,Botschaft der Irokesen an die westliche Welt®, :
: Dreck der Grofstddte und den Bomben der Kriege
Diese Botschaft spiegelt im Wesentlichen die Sichtweise :
des traditionellen indianischen Amerika und vieler :
indigener Nationen weltweit. ,Vor vielen Tausenden :
von Jahren glaubten noch alle Menschen der Welt an
denselben Pfad des Lebens, der in Einklang mit dem :
Universum geht. Sie alle lebten in Ubereinstimmung mit :
. er betonte die Destruktivitit des fiir ihn unnatiirlichen

Dann entwickelten sich der Ackerbau, Tiere wur- :
den domestiziert, natiirliche Wasserldufe verindert, :
Wiilder abgeholzt, allmihlich reiften neue gesellschaft- :
liche Organisationsformen. ,Diese Entwicklung fiihrte :
... Griindung von Stidten und schlieBlich von :
Innerhalb dieser Kulturen kristalli- :

Rezeption immerhin das Feeling von Hunderttausenden,
die nach einem selbstbestimmten Leben zwischen dem

suchten. Viele Hippies lasen Hesse mit begeisterter
Identifikation. Er wies ,den Weg zur neuen Gesellschaft
abseits der groBen Stidte mit ihrer Kriminalitit und
Umweltverschmutzung®, schrieb Klaus B. Vollmar in
seinem Buch iiber amerikanische Landkommunen. Hesse
kritisierte die Herrschaft des Menschen tiber die Natur,

stddtischen Lebensraumes und des damit verbundenen
zivilisierten, entfremdeten Lebensstils.

Vor allem in seinen Biichern ,Siddhartha“,
»~Morgenlandfahrt*und dem Alterswerk ,,Glasperlenspiel
betonte der antifaschistische Dichter als Alternative
zur technokratischen, autoritiren Zivilisation die

¢ Bedeutung des Wiedererkennens der organischen, kos-
Eine der Ursachen fiir die Entstehung imperialistischer :
Bestrebungen in den alten Zivilisationen liegt gerade in :
dem besonderen Wesen der Grofstiddte. GroBstddte sind :

mischen Ganzheit des Lebens, und die Uberwindung
der Entfremdung - die heute im Gegensatz zu seiner
Zeit weitaus massiver fortgeschritten ist — durch die

. Kontaktaufnahme mit der Natur. Als ein zentrales
. Element ganzheitlicher Spiritualitit wies der Literat
Umland abzudecken. Das wiederum bedeutet, daB die :
Menschen lehren, in der briiderlichen Liebe zur Natur
fen und von ihr benutzt und ausgebeutet wird.* Dieser :
Prozess wurde und wird ,Zivilisation* genannt. So die :
¢ geprigten Moderne einnahm, was ihm viele diskriminie-
Stadt und Land bildeten markante Gegensitze, wie :

auf die Liebe zur Mutter Erde hin. ,Ich wollte ... die

Quellen der Freude und Stréme des Lebens zu finden®,
meinte er. Wobei Hesse eine Gegenposition zur stadtisch

rende Verrisse, Diskriminierungen und Schméhungen
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p zu Lebzeiten und auch nach seinem Tod einbrachte.

Heute wachsen die GroBstddte immer noch rapi-
de weiter, mit all ihrer umfassenden Problematik. Sie
bieten Anonymitit, mehr und bessere Arbeitsplédtze als
viele ldndliche Regionen, ein dichteres Kulturangebot
fiir eng aneinandergedringte Individuen. Der stidtische
Krebs, wie es radikale Kritiker formulieren, frisst weiter
das Land. Ja sogar Weingirten, es sei geklagt, sind vom
Wuchern der Stddte bedroht: ,Frascatis Weingérten sind
seit langem zerstiickelt, die Krake Rom frisst sich immer
weiter ins Land vor®, klagt Veronika Eckl. Die wirkli-
chen alternativen Versuche der siebziger und achtziger
Jahre, vor allem in den USA, GroBstddte dkologisch zu
begliicken, sind Geschichte, wurden vom Kapitalismus
erfolgreich unterwandert. So wandelte sich die ehemals
bioregionale Idee der Green Cities von einer gegenkul-
turellen, egalitiren, anarchischen Konzeption zu einem
dezent verschleierten neofaschistischen Versuch, die
Menschen noch intensiver totalitir zu kontrollieren
und in ihrer Freiheit einzuengen. Nun ja: Vielleicht liegt
die Zukunft darin, wenn Vogel mit Elektrodrohnen zu
Fernsehantennen fahren, um dort ihre Nester zu bauen,
wéhrend sie ihre Smartphones wischen. Wer weil3, wer
weil...

Naturschutz ist de facto fast nur noch ein Schlagwort
bei Sonntagsansprachen, der beseelte und beseelende
Geist der Erde wich 6kologisch eingepackten Statistiken,
die weiteres industrielles Wachstum férdern. Dennoch
bietet das Land immer noch Erholung, Durchatmen und
den Kontakt zur tiefen Wirklichkeit hinter dem Lirm
der Postmoderne. Und diese ist, wie die Irokesen beto-
nen, die Natur, das organische Universum.

Folgende Werke wurden herangezogen, ihnen wurden einzel-
ne im Text verwendete Zitate entnommen.
A Basic Call To Consciousness. Ein Ruf zur Einsicht. Die Bot-
schaft der Irokesen an die westliche Welt, Biihl 2000
Eduard Gugenberger, Roman Schweidlenka: Bioregiona-
lismus. Bewegung fiir das 21. Jahrhundert, Osnabriick
1995

Roman Schweidlenka: Hermann Hesse-Rezeption und die Ge-
genkultur, Dissertation, Wien 1983

Roman Schweidlenka: Sonnentanz in Avalon. Eine kleine
Geschichte der Neuen Spiritualitidt, LOGO Fachbroschiire,
Graz 2017

Gary Snyder: Schildkroteninsel, Berlin 1980

Klaus B. Vollmar: Landkommunen in Nordamerika, Berlin
1975

Veronika Eckl: Hinter Rom beginnt das Zauberland. Male-
risches Latium, Wien 2007

Michael Benaglio, Leiter des ,Forum Club Literatur” von
2005 bis 2016, zahlreiche Literaturlesungen und Publikationen,
Mitherausgeber der Literaturzeitschrift ,Pappelblatt”, Chefredak-
teur der Literaturzeitschrift ,Die Feder"”, literarische Auftritte bei
Theaterstiicken, zweimaliger Preistrdger der Gesellschaft der Ly-
rikfreunde. Mehrere Buchveréffentlichungen: in der edition sonne
und mond: ,Der Ritt auf der Katze - phantastische Erzdhlungen”,
LSonnenaufgang im Wasserglas” und ,Die fliegenden Pferde von
Wien". Mitglied im PEN-Club und in weiteren Literaturvereini-
gungen.

6 PAPPELBLATT s

4

Die Stadt

Ich stelle mir vor
es war nur eine Stadt.

Wir zogen durch Wilder
und {iber Steppen
die Jahreszeiten

wiesen uns an. Reinhard Dellbriigge,

geb. 1952, lebt in
Steinfurt. Er schreibt
Gedichte, Aphorismen,
Kurzprosa, Rezensionen
und Essays. Veroffent-
lichungen u. a. in Lite-
raturzeitschriften und
Anthologien. Mitglied
der Deutschen Haiku-
Gesellschaft.

Wir kauten Beeren
tranken aus Fliissen
hegten das Feuer
hofften auf Jagdgliick.

Und auf einmal
stand sie da

groB, méchtig
schwindelerregend:
die Stadt

umgeben von
gewaltigen Mauern
mitten im
flirrenden Staub
monstros

ein steinerner Mythos
unnahbar.

Der Riickzug begann
furchtgepeitscht.

Es gab
kein Entkommen.

Grenze

Aus elenden Katen
bejahrt und geduckt
steigt diinner Rauch auf.

Spiirst du die Kélte
die aufsteigt aus dem
harten narbigen Boden?

Zieh mit den
streunenden Winden tber
das endlose Grasland.

Im weiBen Raum tanzt
ein tierhduptiger Schamane.
Die zerzausten Katen

am breiten Fahrweg aus
gefrorenem Schlamm, sie
bilden die Grenze.

Folge den Wagenspuren
lass sie verschwinden
in Flechten und Moos.

Reinhard Dellbriigge



Vorwarts zuriick

zum Venusberg

Mario Kern

oher das Sprichwort vom Eichhérnchen, das
Weinst Zentraleuropa von Ast zu Ast durch-

wandern konnte, ohne einmal den Erdboden
betreten zu miissen, stammt, ist nicht bekannt. Aber es
veranschaulicht sehr bildhaft, wie hochgradig dicht be-
waldet der Raum zwischen Nordsee und Alpen im Alter-
tum war. Bis vor 2.000 Jahren spannten Buchen, Fich-
ten, Kiefern und Eichen ihr imposantes Blédtterdach von
der Ostsee zum Schwarzen Meer, vom Zentralmassiv bis
zu den Karpaten. Mitteleuropa glich einem {iberdimen-
sionalen griinen Reich, bevolkert von friedlichen Rie-
sen. Bis in die Jungsteinzeit und bis zu einem gewissen

Grad auch noch in der Antike ehrte und verehrte der

Mensch diese Giganten, ebenso wie Fliisse und Seen,
Felsen und Berge.

Den Wald erkannten die Kelten, Germanen und Sla-
wen noch als Heiligtum. In seinen Tiefen wohnten Got-
ter und Geister, Elfen und Waldnixen. Mit den Gaben,
welche die Waldvolker in den Wald trugen, ehrten sie
die innere und geistige Seite der Natur. Denn das Un-
sichtbare und das Sichtbare waren in ihrem Verstiandnis
zwei Seiten derselben Miinze. Und diese geistige Wih-
rung fand Eingang in Mythen und Legenden, in Sagen
und Mirchen. Wenn also in der schottischen Ballade
von Tom dem Reimer derselbe der bezaubernden Fe-
enkonigin begegnet und ihr ins Feenreich folgt, dann

betritt er die Anderswelt, dann findet er Zugang zur :

seelisch-geistigen Dimension der Natur. Wie hochver-
ehrt im Besonderen die Bdume einst waren, zeigt sich in
den vielen mythischen Beschreibungen eines Welten-
baumes, der alle Dimensionen in seinen Wurzeln und

Asten trigt. Dieses Symbol gibt Kunde davon, wie sehr

die Natur den heidnischen Vélkern nicht nur materi-
elle Lebensgrundlage, sondern gleichzeitig Tempel und
Gottheit war.

Spéitestens im Mittelalter war es mit dieser Beziehung
GroBteils vorbei: Der Raubbau dringte die Natur zu-
riick, die wachsenden Siedlungen und Stidte verleibten
sich das Holz der Bidume ein, ganze Wilder mussten
dem Ackerbau weichen. Von 500 bis 1500 wurde so ein
beachtlicher Teil der mitteleuropdischen Waldflachen
zerstort. Dieser Kriegszug wurde aber nicht nur gegen

Mario Kern,

St. Pélten, verfasst seit seinem 18. Lebensjahr Gedichte, Essays
und Erzdhlungen. Mit 21 hatte er sein Lese-Debiit auf einem
alten Gehoft in Norwegen, zahlreiche musikalisch begleitete
Lesungen in dsterreichischen Konzerthdusern, Kinos, Kirchen,
Burgen, Galerien und Museen folgten. Veréffentlichungen: die
Lyrikbdnde ,Traumverwoben" und ,Sternenklang und Erdenwort”,
zahlreiche Beitrdge in Literaturzeitschriften und Anthologien.

Spirit in Nature, Mario Kern

die materielle Natur gefiihrt, denn die neue Religion,
das Christentum, setzte Feuer und Schwert auch an die
immanente Heiligkeit der Natur: ,Gotzenbilder® und
heilige Haine mussten fallen, Kultplitze und Feenhii-
gel wurden entweiht und zerstdrt oder mit christlicher
Symbolik iibertiincht. Die stolzen Sachsen etwa mus-
sten ihre Treue zu Gottern und Geistern teuer bezahlen,
als der kirchentreue Regent Karl der GroBe abertausende
Anhénger des Alten Glaubens verfolgen und enthaup-
ten lieB. Die menschliche Haltung zum Wald als Stell-
vertreter fiir die wilde und ungezihmte Natur driickt
sich im Bild des Janus-Gesichts aus: Er wurde gesucht
und gemieden, verehrt und gefiirchtet, vergottert und
verteufelt. Und wer im Geheimen den ,,G6tzen“ huldigte
und Umgang mit den Waldgeistern pflegte, riskierte in
den folgenden Jahrhunderten Leib und Leben.

Abscheu und Angst schiirten so die heiBen Feuer
der Entfremdung, der Wald verkam mehr und mehr
zur Ressource, zur malerischen Kulisse und zum Erho-
lungsraum. Schritt fiir Schritt zog sich nicht nur der
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P Mensch innerlich vor der ,verteufelten* Natur zuriick,

sondern sich die Naturgeister auch vor ihm. Die Pforten
der Wahrnehmung schlossen sich mehr und mehr, das
Mirchenhafte, Seelische und Unsichtbare blieb auBen

vor. Natiirlich bewahrten sich gerade die Landbewohner

einen Sinn fiir die sie umgebende Umwelt. So manche
unter ihnen orientierten sich weiterhin an den unsicht-
baren Gezeiten der Natur, platzierten weiterhin Gaben
fiir die Geister und Ahnen und bedankten sich weiterhin
bei Biaumen, bevor sie sie fillten. Eine innere Traditi-
on lebte im Verborgenen weiter, ihre Bilder pulsierten
im Wortgewebe der Mirchen, Sagen und Geschichten
weiter. Oft geradezu unerkannt. Wo Goethe noch un-
verhohlen den Pantheismus pries, lie} etwa Joseph von
Eichendorff am Ende des 19. Jahrhunderts in ,Das Mar-
morbild“ Frau Venus, die einstige Goéttin der Liebe, wie
ein schattenhaftes Gespenst nach dem Jiingling Florio
trachten. Aus der einstigen Anderswelt und den ehr-
furchtgebietenden Feenhiigeln wurde der Venusberg,

der in seine liederlichen Untiefen lockte. Die Gotter der

Natur verkamen unter dem Einfluss des himmelwérts
gerichteten Christentums zu Schatten ihrer selbst.
Heute ist selbst vom Venusberg nicht mehr die Rede.
Seine Pforten sind verwachsen und hochgradig verges-
sen. Die Natur ist in den Képfen der Menschen zweidi-
mensional geworden. Innerhalb der Grenzen der Stidte

werden Ideen und Ideologien geschmiedet, die nicht nur

Kinder ihrer Zeit sind, sondern vor allen Dingen von
der Qualitdt des Raumes geprigt sind: Im Plattenbau
atmet nicht derselbe Geist, der in groBflachigen Wail-

dern durch das Netzwerk der Wurzeln, die Blatterdacher

und die kraftgeladene Luft pulsiert. Ballungsraume sind
mit Beton, Stahl und Asphalt verdichtet - analog dazu
auch der menschliche Verstand: Zwischen den dicken
Platten des analytischen Denkens kann oftmals nichts

gedeihen, was nicht als ,real“ und brauchbar eingestuft :

wird.
Auch wenn wir uns tiber Waldbaden und Rekreati-

on wieder mehr dem Wald zuwenden, verkennen wir :

weiterhin seine seelische und geistige Dimension. Wie

die Lungen der Welt zuriickgeschnitten und abgebrannt

werden, so atmen wir flach, um jede wirkliche Begeg-
nung mit der Essenz der Natur zu vermeiden. Und auch
wenn das Bewusstsein fiir naturnahe Bewirtschaftung,
die Erhaltung von Griinflichen, Renaturierung und den

Schutz von Flora und Fauna gewachsen ist, leiden wir
Menschen weiterhin an der Entfremdung von unserer :

eigenen Natur, die nicht von der Natur an sich getrennt
ist.
Was wir tun kénnen? Die Betonplatten aufbrechen?

anzuvertrauen. Dem Rauschen des Ozeans ebenso wie

den Mirchen und Mythen zu lauschen. Spitzen wir aber

nicht nur die Ohren, sondern 6ffnen wir unsere Herzen.
Werden wir still und atmen tief ein und atmen wie-
der tief aus. Kommen wir in den Fluss, der alles Leben
durchzieht, auf seiner ewigen Reise von der Quelle in

4

Am Wasser

Was schwemmen die Wellen

nicht alles an Triumen heran,

da steht so gar nichts unter Denkmalschutz,
bis auf den Schatten

in den Hinterhéfen mancher Zinskasernen
und den Geruch nach angebrannter Milch.

Wie einen Albtraum denn,

den Atem des Vulkans,

durch Wiinsche noch ersetzen,
wenn sie der Fluss

so einfach mit sich reif3t

und ganz woanders anschwemmt?

Der Dichter zieht mit einem Netz

die Worter aus dem Fluss.

Er stort das Fischerdorf

nicht erst seit gestern,

selbst wenn er fort ist,

um allein in den Gedichten da zu sein.

Der Fluss,

er gibt und nimmt so wie das Leben,

er ist das Leben.

Denn unter all den grauen Steinen an den Ufern,
da ist allein ein bunter,

so wie sonst wo auch.

Kurt F. Svatek

Kurt F. Svatek, Der Schulrat und pensionierte
Péddagoge hat bisher Gedichtbdnde, Aphorismen, Essays,
Kurzgeschichten, Haiku und zwei Romane veréffent-
licht. Er verfasste auch mehrere Artikel Giber Aspekte
der Philologie und ein Lehrbuch. Er ist Vizeprasident
der Plattform Bibliotheksinitiativen Wien und war lber
zwei Jahrzehnte Vorstandsmitglied des Niederdster-
reichischen und Osterreichischen P.E.N.-Clubs, etwa als
Schatzmeister und Vizeprésident.

die Innenseite des AuBeren ein.

Schieben wir das Bild des im Fiebertraum gefange-
nen Jiinglings beiseite und erkennen wir den Venus-
berg als Tor in eine tiefere Wirklichkeit. Erkennen wir
in Frau Venus die Goéttlichkeit der Natur und folgen wir
ihr in den Feenhiigel, in die Anderswelt. Der Hofstaat
setzt sich dort nicht aus Gespenstern der Vergangenheit
zusammen, sondern aus hochst gegenwirtigen Weisen
der Schopfung. Lernen wir, den Verstand mit duftenden

Blumen zu schmiicken und ihn als Chronist auf eine
In den Wald ziehen? Vielleicht. Vielmehr kénnten wir :
aber damit beginnen, uns wieder dem Atem der Wélder :

mairchenhafte Reise zu schicken: Er soll nicht die Fe-
enkonigin auf ihrem Ritt iibersehen. Er soll aber Zeuge
sein, wenn wir erneut die Hand der gottlichen Erde ge-
winnen wollen. Wenn wir unsere Ideen wieder aus dem
griinen Weisheitsbrunnen der Natur schépfen. Er soll
an den Pforten der Wahrnehmung bestaunen, was die
heilige Ordnung an Wundern in uns hinterldsst. Und

. verstehen, welche blithenden Gaben Frau Venus seit je-
dieselbe zuriick und wieder voran. Lassen wir uns auf
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Dao Miao -

der Weg der Katzen

Lucas Pawlik

Wo sind die weiBBen Teufel?

mein Weg iiber das wellige Kopfsteinpflaster
einer alten Gasse. Jeder Stein schien ein Siegel der :

Eines Nachmittags, nach der Probe, fiihrte mich

Ming-Dynastie, die Luft erfiillt vom Duft nach Jasmintee
und dem beiBenden Geruch verkohlten Eisens aus den

StraBenkiichen. Mein Begleiter - ein wandelndes Archiv

dieser Tradition - strich tiber eine moosbewachsene
Mauer. ,Diese Steine haben mehr Auffiihrungen gese-
hen als alle lebenden Meister zusammen®, sagte er.

Lee, mein Freund, sah mit seinem Bart und seiner :

muskuldsen Statur aus wie ein Amerikaner. Nur bei
genauem Hinsehen verriet ein Zug in seinem Gesicht
die chinesische Herkunft eines Elternteils. Mit einem
langen Eisenstab in der Hand - eine Waffe, die ihren
Trager auBer Reichweite von Gegnern héilt - erklarte

er, wie die Wahl der Waffen und die Praktiken alter

Kriegsgeneridle die chinesische Geschichte prégten.
»Es braucht Ganzkoérpertraining und regelmaBiges
Gewichtheben, um ihn zu meistern®, sagte er, wihrend
er den Stab geschickt schwang.

,Sie hackten ihre Biologie®, fuhr er fort, ,trieben den

Testosteronspiegel hoch und glichen ihn mit téglicher

Meditation aus, um schnell zu regenerieren.“ Plétzlich
unterbrach uns ein Wirbelwind in Gestalt eines kleinen
Maéidchens. Als sie uns erblickte, brach sie in Tridnen
aus und rief etwas Unverstindliches auf Chinesisch.
Die StraBe, voller Menschen und Streetfood-Stinde,
schwankte zwischen Verwirrung und Belustigung.

Das Midchen rannte zum Ende der Gasse, zu einem
Omelette-Stand, und versteckte sich hinter einer Frau
- vermutlich ihrer Mutter. Aufgeregt sprach sie wie
ein Wasserfall und deutete immer wieder in unsere
Richtung. Mein Blick haftete an ihrem Gesicht, bis Lee
mich mit seinem Stab anstieB. Er schliipfte in die Rolle
des Affenkdnigs, wiederholte ihre Schreie und begann,

Dr. Lucas Pawlik, Ethikdirektor der Mycoverse Stiftung, ist
Wiener Philosoph und autistischer Kybernetiker. Seine lebens-
verdandernde Nahtoderfahrung inspirierte ihn, die transformative
Kraft mystischer Erlebnisse in eine transkulturelle Ethik fiir unser
digitales Zeitalter zu lberfiihren. Seine Arbeit entwickelt innova-
tive Briicken zwischen Wissenschaft, Technologie und Spirituali-
tat, um zu zeigen, wie mystische Erfahrungen unser Versténdnis
von Leben, Frieden und Heilung vertiefen kdnnen.

Als Pionier der Bewegungsmeditation und Ethikdirektor erforscht
er in seinem Buch ,Natiirlich Gottlich: die verborgene Realitat
Mystischer Erfahrung” die Verbindung zwischen kdrperlicher
Praxis und der Funga als dltestem Lebensreich. In einer Synthese
von Theorie und Praxis der Erforschung mystischer Erfahrung
macht er die zentrale Bedeutung von Pilzen und Bewegung fiir
das Verstdndnis und die Bewahrung unserer biologischen Existenz
zuganglich.

unsichtbare Feinde zu bekdmpfen. Wild sah er sich um,
als suchte er etwas. Ich ahmte die chinesischen Worte
nach, so gut ich konnte, ohne sie zu verstehen, und
schloss mich der Jagd an. Die Menge lachte und applau-
dierte.

Das Médchen stand da, die Augen weit aufgerissen,
noch zitternd, doch die Trdnen waren versiegt, und ein
Lacheln breitete sich aus. Wir wagten uns zum Omelette-
Stand. Auf dem Weg fragte ich Lee: ,Was ist passiert?
Was hat sie - und wir - geschrien?“

..Hilfe! Die weiBBen Teufel! Mama, die weiBen Teufel
kommen!*“, libersetzte er. ,,Wir haben gerufen: ,Wo sind
die weiBen Teufel? Wir beschiitzen dich! Wo sind die
weiBen Teufel? * Am Ende habe ich verkiindet, dass die
Gefahr gebannt ist.“ Verdattert biss ich in ein Omelette,
das uns die Standbesitzerin reichte.

Lee sprach kurz auf Chinesisch mit der Frau und ver-
beugte sich vor dem Madchen. Sie war fasziniert von
seinem Eisenstab, traute sich aber erst nach einer Weile,
ihn zu beriihren - sicher, dass keine Gefahr drohte. ,,Wir
konnen uns kaum vorstellen, wie fremd wir einander
erscheinen®, sagte Lee. ,Wenn Worte fehlen und ein
Krieg beginnt, wird jeder zum Teufel. Vor nicht allzu
langer Zeit wurden hier chinesische Boxer von ,weilen
Teufeln‘ erschossen, als sie China vor den Opiumkriegen
schiitzen wollten.“

Wihrend das Madchen den Stab untersuchte, sprach
Lee mit der Mutter. Sie, ihre Mutter und deren Mutter
hatten ihr Leben lang Omeletts verkauft. Wie viele in
der Nachbarschaft kiampften sie ums Uberleben. Sie
erzihlte, wie die alte Kultur - die Pflastersteine, die
Hiuser - vom modernen Leben verschlungen wurde.
Lee erwidhnte ein Denkmalschutzprojekt und gab ihr
einen Kontakt. ,Westen und Osten sind gar nicht so ver-
schieden®, sagte er. ,Uberall braucht man Beziehungen,
damit etwas funktioniert.”

SchlieBlich gingen wir, die Herzen voller Wiarme, die
Hinde voller Omeletts. Lee hatte alles bezahlt, und die
Mutter hatte uns noch mehr mitgegeben.

Der Weg des Dao war wie eine unsichtbare goldene
Spur, die in allem und in jedem wirkte, egal woher man
kam, welche soziale Stellung man hat oder wie gelehrt
man war. Wir wissen als Unwissende. Das Leben iiber-
rascht uns, egal was wir glauben zu wissen.

Bleibt alles anders. Das ist der Weg des Dao’.

Das Liacheln des Universums

Dass ich damals tiberhaupt nach China reisen durfte,
wurde durch einen ungewdhnlichen Mentor méglich:

einem chinesischen General, den ich im sanften Sparring P>
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P kennenlernte. Statt auf Uberlegenheit setzte er auf :
. Handeln im perfekten Einklang mit dem Verstummen
um den Ausgang eines Kampfes spiirbar zu machen, ohne :
ihn auszufechten. Seine Technik, geprigt von Jahren :
in den engen Waggons der Transsibirischen Eisenbahn, :
war pure Prézision. Spéter erfuhr ich die Pointe: Der :
kampferprobte Veteran war zugleich Chemieprofessor :
- eine Kombination, die ihm internationale Kontakte :
und mir ein Visum fiir ein Leistungsstipendium der :
¢ den Witz des Universums - endlich konnte ich mitla-
um den Taoismus in unserer hypermodernen Ara zu

Zuriickhaltung; eine angedeutete Bewegung geniigte,

Universitit Wien verschaffte. So kam ich nach China,

erforschen.

Das Schicksal fiihrte mich ins i#lteste Peking- :
Opernhaus. Zwischen vergoldeten Schnitzereien und :
den Echos alter Arien trainierte ich und erkannte, wie :
die Kunst der Oper - ihre scheinbaren Widerspriiche von :
Chaos und Ordnung - die Essenz des Dao widerspie- :
gelte. Die Bithne war zweigeteilt: unten die irdischen :
Dramen von Kaisern und Intrigen, oben die Gotter :
i zu, ihre Augen funkelten vor Neugier.
Tier, halb Held, tanzte dort seine zyklische Reise von
Rebellion zu Erleuchtung - ein Spiegel meiner eigenen :
© betrachtete meinen rasierten Kopf und den buschigen

Lee und ich haben uns gegenseitig bemerkt, da wir :
uns tiglich in denselben Lieblingslokalen beim Essen :
begegnet sind. SchlieBlich haben wir gemeinsam zu :
Abend gegessen und sind Freunde geworden. Durch ihn :
hatte ich seinen Mentor, Meister Wang kennengelernt, :
¢ wihrend Lucy mich mit einem Nicken dirigierte. Nach
istischen WeiBe-Wolke-Kloster lebte. Eines Morgens :
¢ Lucy wandte sich mir zu.
die aufgehende Sonne die Dachgiebel vergoldete und :
Nebel zwischen alten Bdumen hing. Die Stadtgerdusche :
Pekings waren ein fernes Echo, hier herrschte zeitlo- :
se Stille. Meister Wang bewegte sich mit der Anmut :
seiner Biithnenjahre, seine Hinde, einst fiir Ficher und
Schwerter geschult, hielten nun Gebetsketten. Wir setz-
ten uns an einen Teich, in dem Koi-Karpfen trige Kreise :
zogen. ,Meister Wang*, fragte ich, ,sollte ich Chinesisch :

und Archetypen. Der Affenkdnig Sun Wukong, halb

Suche.

einen ehemaligen Opernstar, der nun als Ménch im tao-

wanderte ich mit ihm durch den Klostergarten, wo

lernen, um das Dao besser zu verstehen?“

Er betrachtete einen Lotos, schwieg, dann brach er in :
¢ traf mich wie ein dramatischer Gongschlag auf der
¢ Opernbiihne. Dieses brillante, selbstbewusste Wesen,
Er fing ein fallendes Ginkgoblatt mit einer prazisen :
Kind - ein Wunderkind, von allen wie eine Erwachsene
aber jeder spielt ein anderes Stiick.” Mit seinem :
: und Reife.
nur um es gleich wieder wegzuwischen. ,Die Gelehrten
: sprach flieBend Chinesisch, Englisch und etwas
Die Monche lachen iiber die Gelehrten, die das Dao in
¢ Freundin gelernt, um die chinesische Halfte ihrer
. Familie auszutricksen. Doch unser wahrer Zufluchtsort

Er fiihrte eine flieBende Bewegung aus, die an seine :
Rolle als Sun Wukong erinnerte. ,Auf der Biihne ver- :
. taoistischen Ménchen, verschwand das Chaos Pekings
Das Dao lacht mit uns allen - Gelehrten, Monchen,
Weisen. Wir spielen unsere Rollen, festgelegt und doch :
: uns dort ausspionieren oder beim Training stéren. Lucy
Eine Tempelglocke liutete, ihr Klang vibrierte durch :

10 PAPPELBLATT s

ein melodisches Lachen aus, das durch den Garten hall-
te. ,Was ist so lustig?“, fragte ich verwundert.

Geste auf. ,Das ist die Magie des Dao. Alle lachen,
Kalligraphiepinsel zeichnete er ,Dao“ auf einen Stein,
lachen {iber die Menschen, die keine Piktogramme lesen.
Biichern suchen. Die Weisen lachen tiber uns Monche,
die sich im Kloster verstecken.*

stand ich das Dao - im Tanz, im Spiel, nicht in Texten.

frei.“

4

den Garten. Meister Wang goss uns Jasmintee ein, sein

der Glocke. Ich spiirte ein Lachen in mir aufsteigen -
grundlos, befreiend. Er nickte, und wir lachten, bis Stille
einkehrte. ,Siehst du®, sagte er, ,alle lachen. Das ist der
Weg des Dao.*

Zurick im Wohnzimmer, die Deadline noch im
Nacken, fiihlte ich eine neue Leichtigkeit. Vielleicht war
das Dao kein Ziel, sondern ein Tanz, ein Licheln {iber

chen.

Ciao Miao - Der Weg der Katzen

Die Nachmittagssonne tauchte den Innenhof des
Pekinger Opernhauses in goldenes Licht, als ich mit
Lee zuriickkehrte. Er war ein begabter Opernschiiler,
dessen Kampfchoreografien selbst die Meister in
Staunen versetzten. Auf der Bithne stand Lucy, seine
Trainingspartnerin; ihre kleine Gestalt bildete einen
Kontrast zu den imposanten Kulissen. Sie winkte mir

,Komm rauf!®, rief sie. ,Trainier mit uns!* Als ich die
Biihne betrat, kicherte sie hell wie ein Gléckchen und

Bart. ,Du siehst aus wie ein Shaolin-Ménch! Spiel einen
bartigen Krieger und kdmpfe gegen Lee!*

Ihre Stimme war kindlich, doch ihre Selbstsicherheit
und die Tiefe in ihrem Blick lieBen mich innehalten. Lee
grinste und begann, seine Bewegungen vorzufiihren,

dem Kampf verschwand Lee, um sich umzuziehen, und

»Willst du weiter Erwachsene spielen?“, fragte sie
unvermittelt.

»Klar“, antwortete ich, neugierig auf ihre néchste Idee.
~Was sollen wir machen?*

»Das ist ganz einfach“, erklarte sie mit der Autoritit
eines Regisseurs. ,Wir finden die spektakulédrste Art,
uns gegenseitig umzubringen. Das verkauft sich am
besten!*

Ich lachte, doch dann erfuhr ich von Lee, dass Lucy
erst dreieinhalb Jahre alt war. Dreieinhalb! Der Schock

das wie eine Erwachsene sprach und handelte, war ein
behandelt, eine faszinierende Mischung aus Unschuld

Von da an vertiefte sich unsere Verbindung. Lucy
Franzosisch - Letzteres heimlich von ihrer besten
war der Garten des Tempels der Weien Wolke. Hinter

den hohen Mauern, liebevoll gepflegt von schweigenden

- hupende Autos, Baustellenlirm, Menschenmassen
- und lieB eine Oase der Stille zurtick. Niemand konnte

liebte es, zwischen den Pflanzen Qigong zu {iben; ihre
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Bewegungen waren flieBend wie das Wasser, das den : Eines Tages bemerkte sie mein geschwollenes Auge
Teich speiste. Oft meditierte sie nahe der Quelle, jhre zar- : und den Ausschlag auf meinem Riicken - Geschenke
ten FiiBe im eiskalten Wasser, wihrend Schmetterlinge : des Pekinger Smogs. ,Die Natur heilt“, sagte ich. ,Ich
sich um sie sammelten. Der Garten wurde unsere Bithne : habe das Waldbaden von japanischen Ménchen gelernt.

- wir erfanden Theaterstiicke, sangen, tanzten, und : Bdume waren meine liebsten Trainingspartner, seit ich
wenn wir still waren, lieBen sich die Schmetterlinge auf : klein war.”

unserer Haut nieder. ¢ Sie lauschte, ihre Augen groB wie der Teich. ,Die p
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P> Biosphire ist der Ring des Lebens um die Erde“, erklirte

ich knapp. ,,Wir sind alle Teil davon.*

»Dann sind wir alle Biosphéren!“, rief sie begeistert.

Lucy liebte die labyrinthische Anlage des Tempels, die
in den Girten miindete. Oft sah ich sie Laotse rezitie-
ren, wihrend sie rhythmisch mit den FuBsohlen auf das
Teichwasser klatschte. Wir sprachen iiber die Rhythmen
der Natur, wie Menschen Wilder ,,gehackt” hatten, um
Megastddte und Smog zu schaffen. ,Es gibt ein besseres
Hacken®, sagte ich. ,Etwas radikal verbessern, indem
man einen neuen Weg findet.“

.Kann man das mit Familien machen?®, fragte sie
entschlossen. ,Wenn ich groB bin, will ich vieles anders
machen.*

Unser Training iibernahm oft Meister Wang, ein
ehemaliger Opernstar, nun Ménch im Tempel. Seine
Bewegungen waren prézise, seine Hinde hielten nun
Gebetsketten statt Schwertern. Einmal, als wir nach
einer Ubung ruhten, sah ich eine Katze durch den Garten
schleichen - still, mit weisen Augen, ein Bewohner des
Tempels, der uns aus der Ferne musterte. Nach den
Einheiten kam Lucys Mutter, und aus ihrem L&cheln
schloss ich, dass Meister Wang von Lucys Fortschritten
schwirmte. Sie war begierig, aufzutreten - schlieBlich
war sie schon dreieinhalb, ein Alter, in dem man in
ihren Augen langst berithmt sein sollte.

Eines Nachmittags saBen wir nach dem Training
gemeinsam mit einer Katzenfamilie am Teich des
Klostergartens. Ich erzdhlte ihr von Meister Wangs
Angebot, ob ich als Ménch im Tempel leben wollte.
Plstzlich wurde Lucy still, ihre Schultern sanken, und

ein Ausdruck von Niedergeschlagenheit legte sich iiber
: werden. Vielleicht kénnen wir das lernen.”
blickte auf das Wasser, dann zu mir, ihre Augen schwer

ihr Gesicht, wie ich es noch nie bei ihr gesehen hatte. Sie

vor Sorge. ,Erwachsene t6ten sich selbst und die Natur®,
sagte sie leise, ihre Stimme zitterte kaum merklich. ,Wie
wird man erwachsen, ohne dumm zu werden?“

Ich wollte lachen, weil ich mich das schon mein

ganzes Leben gefragt hatte, doch die Tiefe ihrer Angst
Biihne“, sagte er. Doch ich wusste, sie wollte mehr als
¢ Applaus. Ihre Frage trieb sie - und mich. ,Vielleicht*,

hielt mich zuriick. Dieses Kind, so klug, so lernbegierig,
erkannte etwas, das sie nicht kontrollieren konnte - eine
Zukunft, die auf sie zukam, egal wie viel sie verstand
oder plante. Dass sie diese Angst so klar wahrnahm und
in Worte fasste, war iiberwiltigend. ,Das frage ich mich
auch mein Leben lang®, gab ich zu. ,Es erinnert mich

an Heinz, den besten Erwachsenen, den ich kenne. Er
ist fast neunzig Jahre alt und immer noch menschlich :

wie wir.”

»Erziahl mir!“, bat sie, ihre Augen leuchteten trotz der

Schatten darin.
+,Kurz nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs kam

Heinz nach Amerika*“, begann ich. ,Er wohnte bei der :
¢ te ich und dachte an Chuang-Tse, der einst triumte,

Familie Schéiffer. Deren Tochter Cornelia, siebzehn, leb-
te zuriickgezogen. Sie hatte den Erwachsenen den Krieg
erkldrt — fiir sie waren sie Liigner, Schwindler, die den
Zweiten Weltkrieg entfesselt hatten. Sie traute nieman-
dem iiber zwanzig.“

Lucy nickte. ,Warum?“

»Sie sah, wie Erwachsene die Welt zerstérten®, sag-
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. te ich. ,Als Heinz einzog, beobachtete sie ihn durch

einen Tiirspalt. Er sprach kaum Englisch - nur selbst
erfundene Worter. ,Der kann kein richtiger Erwachsener
sein’, dachte sie. Eines Tages fragte sie: ,Wie heif3t du?‘
- ,Heinz!" - ,Du kannst kaum Englisch. Komm rein, ich
bringe es dir bei.* So wurden sie Freunde.”

»~Warum war sein schlechtes Englisch ein Zeichen?,
fragte Lucy.

~Es zeigte, dass er nicht verdorben war“, sagte ich.
,Heinz sagt, wir sehen uns durch die Augen anderer.
Cornelia suchte jemanden, der sie nicht zu dem machte,

: was sie hasste - eine Erwachsene, die Kriege beginnt
¢ und die Natur vergiftet.“

Stille legte sich iiber den Garten. ,% (miao)*, sagte
Lucy leise.

,Genau! Besser wir’s, wir lernen von Katzen. Die
kommen mit ihrer Domestizierung besser zurecht als

: wir Menschen®, bemerkte ich ironisch.

»,Das ist wahr“, sagte Lucy, wihrend sie lachte, ein
Hauch ihrer Leichtigkeit kehrte zuriick. ,Aber % miao
ist Schonheit, die man nicht erkldren kann - einzigartig

und frei. Man kann etwas dafiir tun, aber es braucht

die Gunst des Schicksals, dass man es erlebt, wie die
Freundschaft von Cornelia und Heinz und unsere
Freundschaft. #0 miao ist diese besondere, einzigartige
Qualitit, aber es stimmt, dass sie eigentlich die Natur
einer Katze beschreibt.“

Ich lachte. ,Fiir mich kommt das #@ von den Katzen!
Sie haben neun Leben, gehen ihren eigenen Weg und
landen immer auf ihren FiiBen.*

,Das ist das Dao der Katze!“, rief sie und schnaubte
vor Freude. ,Sie bleiben frei und présent, egal wie alt sie

»,Ciao Dao Miao“, sagte sie spielerisch.
,Ciao Dao Miao, Wow!“, antwortete ich mit einer

Verbeugung.

Wir gingen zuriick in den Garten, und da waren sie
- die Katzen des Tempels, die sich in der Sonne streck-
ten. Meister Wang trat hinzu. ,Lucy ist bereit fiir die

sagte ich, ,ist das Dao der Katze die Antwort. Sie leben
mit Erwachsenen, ohne ihre Freiheit zu verlieren.“

Lucy léachelte. ,Dann folgen wir dem Dao Miao. Wir
lernen von den Katzen, wie man Mensch bleibt.”

,Dao Miao. Da bin ich gespannt, wer wir werden,
wenn wir Menschen bleiben?*

s~Erwachsen werden, ein gefdhrliches Abenteuer!®,
sprach Lucy, kicherte, kraulte den Kopf der Mamakatze,
die sich an sie schmiegte, und deutete auf drei

. Katzenkinder, die einen Schmetterling beobachteten.

»Wie das wohl ausgeht fiir den Schmetterling?“, frag-

dass er ein Schmetterling war.

1) ,JBdaonkéiddao, JEfeitchang (fEhéng) iEddo:
Was den Weg betrifft, so ist der Weg,
der ausgesprochen werden kann,
nicht der bestindige Weg.“ (Lao-Tzu 1989: 188)



Der Duft der Griser
in der Sonne

Der Duft der Griser in der Sonne

Dies Tal

Es hat’s mir angetan

Der Fluss

Der eben erst erwachte

FlieBt, funkelt schneller als das Licheln
Am sanft gewundenen Eisesrand

Das sanfte Pliatschern kleiner Wellen

Die hurtig stromend iiberspringen

Was Fels und Baum

Als Bein gestellt

Sie singen von des Friihlings warmen Klangen
In diesem Tal der Frohgeburt

Die groBe Zahl der Wegbegleiter
Erbotig krumm und wild im Wuchs
Sie alle wissen um die Miihen

Als einst der Bach sein Bette schuf
Und freuen sich trotz krauser Miene
Dass er das Eis auch heuer brach

Der stolze Baum am Talesrande

WeiB um den eigenen harzgen Duft sehr wohl
Doch wird es ihn gar sicher kranken
Lichtflimmchen unterm Sonnenglas zu sein
Von Wellenberg zu Wellenberg zu tanzen
Und leisem Wasserpochen zuzuhoren

Eins mit den silbernen Kristallen

Die Perlen gleich im Strom vergehen

Vernimm den Ruf der Vogel in den Wolken
Dies Tal

Es hat’s mir angetan

Der Fluss

Der eben erst erwachte

Verldsst mich

An der dritten Biegung er entschwand

Doch gab er mir mit leisem Gurgeln
Des Weisen Rat

In dieser drangend Stund

Und dankbar hort ich zu

Und nahm ihn an

Aus seinem Eisesmund

Christian Reiter

Christian Reiter studierte Geschichte und Politik-
wissenschaft an der Universitdt Wien sowie Politische
Bildung und Geschichtswissenschaften an der Johannes
Kepler Universitdt Linz. Er arbeitet als Historiker in Linz.
Die Schreibwerkstatt von Erich Wimmer besuchte er in
den Jahren 2023 und 2024. Reisen nach Indien dienen
ebenso als Inspirationsquelle fir Gedichte und Erzdhlun-
gen wie Studienaufenthalte in Berlin, Dresden und Leip-
zig. Neue Kurzgeschichten erwachsen aus den skurrilen
Widerspriichen des alltdglichen Stadt- und Landlebens in
Urfahr und Umgebung.

versunkene Stadt atmet
Gegenwart in
mit Olivenbdumen

gesegnetem Land

Uber der Vergangenheit

der Tempel, Stadien, Arenen, Schatzhiduser

der festen Sdulen beim Tempel der Athene

ein kiithler Wind

der wild gegen schroffes Parnass - Gebirge pfeift
alter Pilgerpfad, der die Jahrhunderte iiberdauert
beinahe unbemerkt

wihrend die Stadt, Delphi,

halb aufgerichtet mit steinernen Fragmenten

den Himmel griit

halb verborgen in feuchter griechischer Erde ruht.
Hoch tiber dem kleinen, vergessenen Dorf Chrisso
Zeuge der Jahrtausende

der groBe Adler mit den weiBen Fliigelspitzen
kreisend im Sonnenlicht

kreisend, kreisend, kreisend

ein GruB der anderen Welt

fliegt er zurtick nach Delphi

in den archaischen Sound der Berge, der Hohlen
der reinigenden kastalischen Quellen.

Abenteuer zwischen Stadt und Land
Traumen im alten Hafen Kirra
Glitzern im ewigen Blues der Zeit.

Michael Benaglio

Kranke Stadt

Traurig stehen die Hiuser

im Schleier des Regens,

dass sich das Herz

gleich einem Todgeweihten

fallen lasst

die weiBen Tauben auf den Déchern,
ob einer sie rief

als Lichter rief, und sie kamen?

Einst lief ich barfuB8 durch taunasses Gras,
Gefihrtin unter Gefihrten,
doch nun hélt die Stadt mich gefangen,
sperren Mauern den Blick,
und der Duft von Wiesen und Wald
ist nur noch Erinnerung.
Lasst mich trdumen, dass der pflasterharte Tritt
nicht die Seele mir tote.
1lse Victoria Bosze

llse Viktoria Bdsze

geb. 1942 in Wien; VS, HS, Einj. HHS, HASCH, Staatl.

Stenotypiepriirung. Kinder- und Jugendromane, Bilder-

buchgeschichten, Kurzgeschichten in Anthologien und
geschichtenbox.com, Gedichte.
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Kaffeehauskultur ade?

Manfred Stangl

ie feinste Seite, die eine Stadt zu bieten hat, sind :
ihre Kaffeehduser, und ganz bestimmt gilt das :

fiir Wien.
2016 erschien im Backpapier Verlag ein kleines

ich einen Beitrag leisten konnte: ,Blumen der Boheme®,

Recht als farbiger Reigen der Wiener Kaffeehausszene

Status des immateriellen Weltkulturerbes, damit bietet

Einfiihrung in diverse Literaturszenen.

Die Kaffeehausliteratur stellt in der Literaturgeschichte
WUK, seines Zeichens nach ebenfalls als alternativer
Veranstaltungsort, dem reichen Biirgertum entrissen,
von Dichtern, sondern prisentieren in guter alter :
Tradition auf ihren Kleinbiithnen die eine oder andere :
. Ben, und im Winter sei halt jetzt - nach dem Umbau
: - kein Platz dafiir vorgesehen. Fast ein wenig melan-
Traurig stimmt heute allerdings die Lektiire der :
: diverse Flyer verschiedenster Kulturprojekte und in
Amerlinghaus. Gegriindet als alternatives Szenelokal, das :
nun auch etliche Sozialprojekte beherbergt, dem Abriss :

fast eine eigene Literaturgattung dar. Und heu-
te noch sind die Kaffeehduser nicht nur Anlaufstelle

Theaterurauffithrung.
Michael

Solidaritatsbekundung Benaglios  fiirs

entrissen. Benaglio zeichnet die Entstehungsgeschichte

des Kulturzentrums nach, nicht ohne auf die schon vor 10

und Studenten iberquillt. Der gesamte Spittelberg

konnte ebenfalls als ,In-Meile* apostrophiert wer-

betrifft, sowie die zunehmenden Tropennichte.)

denen der Kaffee serviert wird, Thonetstiihle, Logen,

Kaffee auf der Rechnung steht.”

UNESCO, das Weltkulturerbe feiernd.
Zeitungstischchen findet man

friiher die Theke fast iiberbordend mit Magazinen,
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Zeitschriften, Tageszeitungen bedeckt, erklarte mir
der Kellner, dass der neue Besitzer nun (es war nach

: Corona, entsinne ich mich), auf das Auflegen diverser
: Publikationen verzichte, die Jungen starrten ohne-
Biichlein, verfasst von Michael Benaglio, zu dem auch :

hin lieber in ihre Smartphones. AuBerdem gibt es ein

© Biicherbrett, wo ich das Pappelblatt (das aufzulegen
in dem dutzende Kaffeehduser vorgestellt wurden. Die
Liebeserklirung ans Kaffeehaus wird durch zahlreiche :
Fotos und Bilder bunt illustriert, und kann mit Fug und :

speziell im Amerlinghaus angebracht scheint) hinstel-
len kénnte. Nun - das tue ich mittlerweile seit einigen
Jahren, auch einige Exemplare der edition sonne und

: mond gesellen sich dazu, zumal sonst kaum Biicher,
gelesen werden (wobei auch San Franciscos Hippieszene :
gehuldigt wird). Das Wiener Kaffeehaus steht unter dem :

und schon gar keine anderen Zeitschriften aufschei-
nen. Ich halte es fiir eine Schande, dass ein Lokal, das

i von dem kiinstlerisch-alternativen Image profitierte
das Biichlein eine schitzenswerte Ergdnzung bzw. gar :

und profitiert, im Gastraum nicht einmal gratis eine

. Literaturzeitschrift aufliegen lésst.

Ahnlich bestiirzte mich der Umstand, dass das

nun ebenso wenig Zeitschriften auflegen lédsst. Die
Kellnerin erklirte, im Sommer sidf3en sowieso alle drau-
cholisch erinnere ich mich ans breite Klavier, auf dem

schoner RegelmiBigkeit neben allerhand Zeitungen
auch das Pappelblatt auflag. Dass eine einst alterna-

: tive Kulturinstitution nun keine Prospekte anderer
: Veranstalter und desgleichen keine Literaturzeitschrift
Jahren nicht mehr ganz so sozialen Preise hinzuweisen
(die heutzutage sich trotzdem wie Meniisonderangebote :
lesen). In der Mitte des Komplexes hat sich im Hof ein
Gastgarten etabliert, der im Sommer vor Studentinnen

aufliegen hat, empfinde ich ebenso schéndlich wie
das Gebaren im Amerlinghaus. Was das Café Leopold
im Museumsquartier betrifft, mag man zum Schluss
kommen, dass private Kaffeehausbetreiber sich ja aus-

. suchen kénnen, was sie auflegen lassen - allerdings
. steht das Café iiber dem Leopoldmuseum ja auch fiir
den. Im Sommer ist Wien schon. (AuBer, was die :
Einschriankungen bei den offentlichen Verkehrsmitteln :
. nierte zugegebenermaflen nicht mit dem Besitzer, wie
¢ mir die KellnerInnen rieten, bin ja kein Journalist, und

»Die Tradition der Wiener Kaffeehauskultur ist durch :
eine ganz spezielle Atmosphire geprigt. Typisch fiir :
ein Wiener Kaffeehaus sind Marmortischchen, auf

typisch 6sterreichische Kunst, und sollte eigentlich
diverse Publikationen anzubieten haben. Ich telefo-

habe auch nicht die Zeit, bei all den hunderten Orten, an
denen das Pappelblatt aufliegt, langwierige Recherchen
zu titigen, warum ein Kaffeehauseigner sich weigert,

: Literatur oder Kunst 6ffentlich zuginglich zu machen.
Zeitungstischchen und Details der Innenausstattung im :
Stil des Historismus. Die Kaffeehiuser sind ein Ort, in :
dem Zeit und Raum konsumiert werden, aber nur der :

Was mich iibrigens ebenso im Kunsthaus bei der Station
Karlsplatz drgert; da konnte man bis vor einem Jahr
auch im Café das Pappelblatt zeigen - iiberdies fand

: ich immer wieder die eine oder andere interessante
Derartig Wundervolles steht auf der Website der :
¢ liegt im Kunsthaus nun jedenfalls im Café ebenfalls kei-
im Amerlinghaus :
allerdings schon seit einigen Jahren nicht mehr. War :

Zeitschrift, in die ich hineinblitterte. Seit dem Umbau

ne Kunst, bzw. Literatur mehr auf. Auf einem Kasten
beim Eingang lassen sich zwar Flyer platzieren, und

: auch das Pappelblatt hinstellen, aber in der Gastlichkeit
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des Caféhauses in einer Literaturzeitschrift zu blattern,
wird jedenfalls erschwert. Im WUK ganz verunmoéglicht,
weil ja dort gar kein Auflege-Ort vorzufinden ist. (Im
Amerling wenigstens im Durchgang liegt/hdngt eine
breite Palette an Ankiindigungen aus.)

Schlimm auBerdem, dass die Zahl der Kaffeehiuser,
an der das potentiell moglich wére, sukzessive sinkt.
Am Franziskanerplatz gab es ein nettes Kaffeehaus,
dieses wich einem italienischen Speiselokal. Uber das

Elmar Mayer-Baldasseroni:

Geboren und aufgewachsen in der Obersteiermark (Jahrgang
1977), interdisziplindre Promotion in Genetik und Bioethik 2005
(Uni Wien). Laufende literarische Publikationen, u. a. der De-
butroman ,Die Hinrichtung' (Sisyphus, 2013), von FM4 als ,Buch
des Jahres' tituliert. Mitglied der GAV, diverse Stipendien, Artist
residencies sowie Ausstellungen als bildender Kiinstler.

Verschwinden des renommierten Cafés Griensteidl wur-
de wenigstens 6ffentlich lamentiert (und in den Blumen
der Boheme lebt es weiter, mitsamt einer Galerie p
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Thonetstiihlen). In Hietzing verschwanden zwei scho-

ne, wenn auch wirklich wenig besuchte Cafés, das eine
(iiber dem ,Reigen*) in hervorragender Lage nun durch :
ein McDonalds Café ersetzt! Ich denke, die Stadtviter
und -miitter miissten ihr Augenmerk darauf legen, dass :
. agieren.
Zwischen Schottentor (im Sinne des Artikels: dem Café
Diglas im Schottenstift) und dem Café Landtmann exi- :
stierten 2 Kaffeehduser / Speiselokale (wobei das eine
vegetarische Gerichte anbot), die schlossen, bzw. nun :
zum Fast Veggie Burger Imbiss abgestuft wurden. Vegane
Burgerbuden, welche die Stadt iberschwemmen, florie-
ren, in denen meist junge Kundschaft, ,keine Zeit kon- :
sumieren* darf, sondern schnell das scheinbar gesunde :
Essen hinunterschlingen soll, um dem nichsten Kunden
Platz zu machen - Lesen keine Option. Solch Zeitgeist :
mag auch die traditionellen Kulturhduser durchdringen, :
ist allerdings sicher nicht mit der Idee des immateriellen :
Kulturerbes vereinbar. Wer in sein Smartphone stiert,
bekommt iibrigens durch den Algorithmus blof} allzu :
: wohlgesinnten Kultur Cafés aufsparen.
oder gar Unbekanntes, auch nicht die Literaturzeitschrift :
¢ der aus unterschiedlichsten Griinden bemerkenswerte-
. sten Kaffeehiiuser Wiens hier zu nennen: Café Museum,
Desgleichen greift diese Unart in etlichen Stidten um :
Tirolerhof, Gschamster Diener, Priickel, Central, Mocca
bei der S 45, Stein, Votiv und Einstein in der Uni-
Das Mattersburger Literaturhaus ist solch Beispiel, wo :
nicht einmal im Kaffeehaus Zeitschriften aufgelegt :
werden konnen. Wahrer Brutalismus. In Eisenstadt :
verschwand des Café Freuraum, das gar einen eigenen :
~Biichertisch* besaB. Um das Café im Erzherzog Johann :
vor Kultur) im ansonsten zauberhaften Servitenviertel;
Am Naschmarkt verschwanden das Sopherl und auch :
: Florianigasse, das phil neben dem Sperl, in dem auch
: eine Biicherei untergebracht ist, das Schopenhauer im

Beim Drechsler an der Wienzeile, das nach der neu-
erlichen Umgestaltung wieder alten Flair ausstrahlt, ist :
. mit Foto gezeigt). In Graz liegen auf einem schwar-
: zen Klavier Flyer, Zeitschriften, das Pappelblatt in
en Theater Café, einst ja reich mit Zeitungen bestiickt, :
¢ Kaiserfeld und das Opernkaffee sowie das Café Konig
¢ gegeniiber vom Kastner hervor. Das Kunsthauskaffee ist
immer gut besucht, manchmal so gut, dass Zeitschriften
¢ und Flyer, die an der Fenstertheke liegen ,in den Keller
mende Rolle spielen, da es generell (auch wegen der :
gestiegenen Preise) schwieriger wird, ein Lokal zu :
betreiben, bzw. geniigend Géste anzulocken, aber die
Verflachung des Niveaus durch den eitlen Ansatz, nichts :
Hausfremdes herzeigen zu lassen, ist gelinde gesagt ein :
Witz, und einer Kulturstadt, bzw. -nation unwiirdig. Es
gibe aus meiner Sicht noch dutzende weitere negati- :
ve Bespiele aufzulisten, aber ebenso positive, und jeder :
Kaffeehausbetreiber, der sich zu Unrecht beschuldigt :
fithlt, kann jederzeit damit rechnen, positive Erwédhnung :
: Bund) und so Gegenwartsliteratur unmittelbar unter die
ten Museumsquartier gut anstehen wiirde - verklagte :
es gar den Zetteldichter Helmut Seethaler dafiir, dass
er seine Zettelpoeme an ihren Pldtzen anbrachte - ja :
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Wien nicht auf falsche Weise internationalisiert wird.

Bekanntes vorgeschlagen, findet nicht vollig anderes,
Pappelblatt.

sich, an Kulturorten keine anderen Flyer, Prospekte,
Werbemittel auflegen zu koénnen, als die hauseigenen.

in Graz, das kiirzlich schloss, wird es ewig schad sein...
die Grifin - ebenfalls herbe Verluste fiir die Wiener
Kaffeehausszene.

fraglich, ob das Pappelblatt wirklich zu lesen ist, oder

schnell von den Angestellten entsorgt wird; und im neu-

ist abzuwarten, ob sich Wiener Kaffeehauskultur ein-
stellt.

Mag sein, dass kommerzielle Interessen eine zuneh-

zu finden, dndert er sein Gebaren. Was auch dem gesam-

4

¢ wo soll ein Zetteldichter sonst hin mit seinen Werken?

Da das Architekturkaffee im MuQua geschlossen hat,
das Leopold - wie iibrigens auch das Kinder-Café nichts
auflegen lassen, soll dieser Beitrag ein Aufruf sein,
speziell als Kunst- und Kulturort kunstfreundlicher zu

Beim Kaffeehaus der Albertina hat man sogar das
Gefiihl, bei den Hofschranzen des Kaisers hochstperson-
lich den Diener machen zu miissen, um dann doch nur
eine Abfuhr zu ergattern.

Gliicklicherweise 6ffnete das Westend wieder; ich hof-
fe, in der Florianigasse wird das mondine Floriani wie-
der viele, viele Zeitschriften den Lesern zur Konsumation
anbieten.

Positives beziiglich der Kunstgesinnung lieBe sich, wie
erwihnt, seitenlang aufzéhlen, da ich aber viele andere
Cafés vernachlissigen misste, (wie gesagt, es sind hun-
derte Orte, an denen das Pappelblatt aufliegt) muss ich
mir diese Auflistung an typischen Kaffeehdusern und

Jedoch dringt es mich, wenigstens einige weitere

Sperl, Hawelka, Engldnder, Altwien, Mozart, Sacher,

Gegend, Diglas in der Wollzeile, Dommayer in Hietzing,
Café des Parkhotels Schonbrunn, Eiles, Jelinek, Ritter,
Schwarzenberg, Kafka, Raimund am Volkstheater,
Freud in der na-klar: Berggasse, das franz. Café La
Mercerie, (das seinem Namen Ehre macht, Geschift geht

Café Harvest am Karmeliterplatz, Tunnel, Merkur in der

18ten, das ebenfalls eine Biicherei beherbergt. In Baden
bei Wien besticht das monumentale Café Central (hier

der Eschenlaube auf; als Kaffeehduser stechen das

gerdumt werden miissen“. Und ,auch nicht alles da auf-
gelegt werden darf”. Bedenklich finde ich zudem, dass
im raumschiffgleichen Kunsthaus selbst strengstens
dariiber gewacht wird, ja nichts Eigenkunstfremdes auf-
liegen zu haben.

Trotzdem soll dieser Beitrag tiber die Kaffeehauskultur
freudvoll enden: in keinem andern Land als in Osterreich
waire es sinnvoll, eine Literaturzeitschrift 6ffentlich zu
verteilen (dank der Subventionen von Stadt Wien und

Menschen zu bringen als in Osterreich, speziell in Wien
mit seinen traumhaften, opulenten und unzédhlbaren
Kaffeehdusern.



Gedichte von Peter Sonnbichler

auf einen kurzen besuch

zuriick im vergessenen land

zwischen den bergen

aus dem friiher die kinder kamen

die knechte und migde

die auswanderer die kriminellen

das kanonenfutter

all die viel zu vielen.

noch steckt ihr schweiB in den kirchenbinken
ihre vulgonamen findet man noch auf grabsteinen
und auf wanderkarten

aber die hofe von denen sie kamen

gibt es nicht mehr.

das was wir fortschritt nennen

hat alles verschlungen

und einen coolen abenteuerpark hervorgewiirgt
fiir den neuen menschenschlag.

3

bei jedem alten haus

bei bauernhéfen sowieso

gab es

und gibt es noch manchmal

diese schonen kinderplatzchen

die zum spielen wie geschaffen sind:
an einer sonnigen bretterwand etwa
oder hinter ein paar biischen verborgen
eine kleine senke im stidhang

ein liegender baumast

ein béchlein ein felsblock

ein kletterbaum ...

ich bin jetzt alt

und man wiirde glauben

von kinderspielen ziemlich weit entfernt.
aber nein

die schonen pliatzchen zum spielen

die erkenne ich noch immer

und sofort.

3

wir miissen durch

zwischen den gitterstiben

den masten den abschussrampen den
briickenpfeilern

zwischen den digitalen zeitbomben
durchbrechen durch betondecken
durch das sicherheitsglas der macht
wir miissen durch

zu dem was uns zukommt

wir miissen durch zu uns selbst

zu uns als menschen

als kinder die geliebt wurden

denen man vermacht hat

ein schones land mit fruchtbarer erde.
wir miissen durch die verblendungen

die tiberspiegelungen die bunten fassaden
die schminke und die auftritte

iiberall durch

bis wir dastehen

einer neben dem anderen

und uns in die augen schauen

nein durch die augen

bis in die seelen

und uns lachend begrii3en.

3

oft gingen wir

von einem hof zum anderen
oft durch groBe wilder

auf steigen die kaum den boden ritzten
aber wir gingen und gingen
und kamen an.

oft querten wir dorfer

oft gingen wir daran vorbei

oft kamen wir gar nicht ins tal.
wie klein wir auch waren

und wie miide

wir kamen an

und kamen zuriick.

3

noch liegt der garten im dunkel.

nur die konturen des holunders und der elsbeere
zeichnen sich in den morgenhimmel.

noch nicht mal ein einziger vogel singt.

ich sitze auf den terrassenstufen

atemlos vor erwartung

denn in ein paar augenblicken

werde ich zeuge eines schopfungsaktes

in dem alle farben aufblitzen

im ersten sonnenlicht

und tausend vogelstimmen aus den biischen
brechen

in dem das leben explodiert.

ich brauche da gar nichts zu tun

nur zuzuschauen und alles aufzunehmen
und schon bin ich ein neuer mensch.

3

das kleine alte gelbe haus

mit den groBen fenstern

dort am fluss im wiesengras.

ich komme daran nicht vorbei

und ginge doch nicht mehr hinein.

nun steht es halbverfallen da
verstindnislos betroffen wie ein alter mann
und keine menschen mehr darin

kein feuer mehr

in keinem herd.

4
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es ist unser haus

unseres

wie keines sonstwo auf der welt

obwohl es nur gemietet war.

es ist unser haus so sehr

und kinderaugen schauen aus den fenstern
und kinderstimmen fiillen raum um raum
und kinder atmen schlafend in den triumen.
es ist das gute alte haus der kindheit

unserer kinder.

ich glaube irgendwo

in irgendeiner ecke liegt ein kleines spielzeug noch
und leise hort man noch den nachklang eines
groBen mirchens.

3

ich bin wieder da

und die hiuser in meiner straBe
scheint mir

weichen ein bisschen zuriick.
keiner kennt mich mehr.

aber ich

ich kenne all die wege

ich kenne das haus.

ich kenne mich aus.

und doch: vieles ist neu

zu vieles

die geschifte die einbahnstraB3e
das parkverbot die fast-food-shops
ja selbst die sprache der menschen.
aber ich bin da

wiedergekommen wie neu geboren
und es wire mir ein leichtes

durch die tiir zu gehen

die stiegen hinauf ...

aber ich bin ja da.

so oder so.

3

oft ist es nur ein stehenbleiben

ein zurseiteblicken

oder ein paar schritte ab

iiber einen holzsteg vielleicht

iiber ein bichlein

unter ein paar erlen duch:

und schon bist du gerettet.

schon fallen ab neon und gldnzender stahl
glas und asphalt

schon wird es ruhig

und das pastell des abends hiillt dich ein
und schiitzt dich

und du horst den wind im laub

und bist wieder du.

3
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irgendwo durchschliipfen

durch gestriipp

oder eine felsenenge

und irgendwo anders herauskommen:
der zauber zweier welten

hierhin und dorthin

durch eine kleine dunkelheit

und dann in einem neuen licht

das macht ein spielendes kind

zu einem méichtigen wesen.

3

vorbei an hiusern

deren erbauer wir nicht kennen

vorbei an bibliotheken wo niemand mehr liest
quer iiber uralte wege

unter biumen durch die andere zeiten sahen
tiber feldraine wo sie beisammen saf3en

die alten die fremdgewordenen

vorbei an den quellen

die die damals fassten

vorbei an vermauerten gingen ...

vieles ist uns hinterlassen worden

was gut fiir uns gemeint war

und uns wege weisen héitte kénnen

weit voraus

aber wir haben es griindlich verdringt und
vergessen

unser libermut hat es zerlacht

und unsere arroganz hat es ins nichts gedringt.
wir haben die hinde ausgeschlagen

die uns fiihren wollten

wir wollten nur wissen das glanzte

das bunt verpackt war

und clean und elektronisch

und immer wieder

immer wieder neu.

ja - und da sind wir jetzt

so wie wir sind

so wie es eben ist...

3
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das ist meine adresse.
wolkentiberflogen vogelbeflogen
halb noch welt

und halb schon himmel
lichtiibergossen lichtdurchflossen
behangen mit wilden girten

mit pflanzen zauberfremdvertraut
und bidumen in denen die zeit
sich nester baut

und einem brunnen

wo tiefe wahrheit wohnt.

wer mich besuchen will

muss sich durch sieben triume trdumen



und langsam sich nihern
in gedankenschritten

mit einem kind an der hand
singend spielend lachend.

3

drauBen am bach bei den weiden
da fallt die sonne so schrig

und wolken werfen keine schatten.
eine krihe krichzt im geast

die wildenten kennen dich.

am bach drauBen

an den weidenstimmen

verfingt sich die welt

und nimmt sich zeit zu trodeln.
dort brauchst du gar nichts tun.
dort bist du.

3

die bachkeuschen:

zwischen schattenhang und bach
das geduckte gestreckte hduschen
mit der geflickten dachpappe

dem kaputten kamin

mit anbauten nur gebiickt zu betreten
fiir ziegen und hasen

daneben ein schoner kleiner garten
eine kleine bachwiese

mit trollblumen im frithling.
gliicksjahre mit den kindern

ein bub und ein médchen

der vater macht iiberstunden

im holzschlag

das geld reicht fiir kleider

und kino einmal im monat

ein moped.

mit fiinfzehn ist das madchen mutter
kinderwagen vor dem haus
windeln auf der leine
groBelterngliick.

der bub ein schlosserlehrling

mag plétzlich nicht mehr

die musik und was noch alles
ziehen ihn in die stadt

geriichte bleiben.

das médchen ist wieder schwanger

Peter Sonnbichler

In den Bergen geboren. In den Hiigeln aufgewachsen mit
Geschwistern und Tieren. Getragen von der Welle der
sechziger und siebziger Jahre. Fernweh und Heimweh.
Deutsch und Englisch als Studium und Beruf. Familie und
Garten. Und Schreiben natiirlich. ,Wirf deine Kriicke ins
Abendrot”, 2020 edition sonne und mond.

Wir Schurken”, 2022. ,Die Freude am Wachsen des
Grases” - Lyrik, 2023

ein anderer vater.

als sie wegzieht mit den kindern

spielen die alten

noch ein weilchen

mit den jungen ziegen

den kleinen hasen

flicken das dach

reparieren den zaun

sitzen auf der kleinen bank neben der haustiir
warten auf besuch

spéter bleiben sie im haus.

irgendwann hingt keine wische mehr
der garten verwildert

die tiere sind tot

im gasthaus ritseln sie herum

wie viele jahre es eigentlich schon her ist
dass die bachkeuschen leer steht.

Peter Sonnbichler

Vogelstimmen

Zipzipzipzip (Buchfink)

Ja, da macht man etwas mit!
Wenn die Leute ohne Grips,
seltsam durch die Wilder latschen,
weil sie haben alle Patschen.

Die sie tragen auf den FiiB,

doch mein Weibchen, das ist sif3!

Tutiitiitli (Griinfink)

Ja, das macht mir gar viel Miih,

ohne TA das Nest zu finden

und fiir Frau Fink ganz schon zu klingen.
Doch mit TA wiird sie sich schrecken,
der Einsatzlaut soll niemand necken.

Zizipelzizipel (Blaumeise)
Zizipel, siehst mi net?

Bin ich doch so wunderbar,

ganz natiirlich schén sogar!
Ohne Creme und ohne Spritze
sing ich von der hochsten Spitze!
Sing bis in den Sommer hin,

wo ich voll Lust und Freude bin!

Witwitwit (Stieglitz)

Witwitwit,

so pfeif ich flott mein schonstes Lied!
Nicht hoch, nicht tief, so mittendrin,
dem Waldeschor bin ich Gewinn!

Judit (Kohlmeise)

Die Damen alle Judit heiBen,

die Mannchen alle Judit preisen!
So singt denn jeder Meisenmann
Judit, so laut er eben kann.

Sonja Henisch
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Tagebuch eines Vollzeit-

genervten

Christian Knieps

Is meine Eltern in den Urlaub fahren wollten
Aund sie das Wort Sommerfrische fallen lieBen,
dachte ich an Strand und eine frische Brise und
entschied, mit ihnen zu fahren, obwohl ich auch die

Chance hatte, zu Hause zu bleiben. Es ist meinem Alter :

von 16 Jahren geschuldet, dass ich versuche, mich so
wenig wie moglich mit meinen Eltern abzustimmen, da
mir die lieb gewonnenen Freiheiten sehr wichtig sind.
Daraus ergab sich, dass ich Sommerfrische falsch inter-
pretierte und davon ausging, dass wir an einen Strand
fahren wiirden, doch als wir uns auf dem Weg befan-
den und ich realisierte, dass das Navigationsgerit uns

direkt in die Berge nach Osterreich fiihrte, schwante mir

Ubles. Doch ich hitte nie erahnen kénnen, wie iibel es
werden wiirde, denn als wir ankamen, stellte ich fest,

dass wir keinerlei Internet vor Ort besaBen - weder tiber :

kabelgebundenes WLAN noch iiber eine ausreichende
Datenverbindung via Satellit oder Funk. Wir waren ast-
rein von der AuBenwelt abgeschnitten, und mir wur-
de langsam klar, dass ich weder die richtige Kleidung
fiir die zwei Wochen eingepackt hatte noch einen Plan,

was ich die ganze Zeit iber machen wollte, um nicht

vollstindig abgefuckt zu sein. In der Uberzeugung, dass
wir nicht in die Berge, sondern an den Strand wollten,

hatte ich vor allem diinne, kurze Klamotten eingepackt

und war mir sicher, dass ich, am Strand liegend, die
Brise und die Sonne genieBen wiirde, doch es sollte ein
Horrortrip am A-Punkt der Welt werden. Am ersten Tag
nahm ich das Ganze noch mit einer Portion Humor,
doch schon am zweiten Tag wachte ich mit knallenden
Kopfschmerzen auf und war mir sicher, dass ich niemals
wieder lebend nach Hause finden wiirde.

Ich verweigerte mich der ersten und der zweiten
Wanderung an den folgenden Tagen und gammelte
ohne Ziel und Verstand zuhause herum, tigerte durch
die Wohnung und suchte nach einer Beschiftigung,

doch mir wollte partout keine einfallen. Dem Kontakt
¢ Kindesmisshandlung steht, denn anders kann ich mir

zur AuBenwelt beraubt, fiel mir nichts Sinnvolles ein,
sodass ich am vierten Tag notgedrungen mit meinen
Eltern auf eine Wanderung ging, in der Hoffnung, dass
ich irgendwo einen Fetzen mobiles Internet finden
wiirde, doch als ich diesen Fetzen endlich auf meinem
Display in Form eines zarten Balkens zu sehen bekam,
wurde mir schlagartig klar, dass mein Handyvertrag

nicht fiir das EU-Ausland freigeschaltet war. In meiner

Verzweiflung versuchte ich noch, iiber die App meines
Anbieters die Freischaltung zu erwirken, doch die mini-
malistische Verbindung reichte nicht mal aus, um die
App sauber mit dem Server zu verbinden, geschweige
denn, irgendetwas zu dndern. Somit war ich auch mei-
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Christian Knieps, geb. 1980, lebt und arbeitet in Bonn,
schreibt Romane, Theaterstiicke, Novellen und Kurzgeschichten.
Zuletzt: Chaos:Vater. Mehr Infos zu den Verdffentlichungen auf
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ner letzten Hoffnung beraubt, innerhalb des Urlaubs
noch irgendwie mit der AuBenwelt in Kontakt zu treten.

Als wir am Ende des Tages nach Hause kamen, verkroch

ich mich umgehend in mein Zimmer, und meine Eltern
waren feinfiihlig genug, um zu verstehen, dass ich diese
tiefe Kurzdepression mit mir selber ausmachen musste,
denn alles, was sie mir in diesem Moment gesagt hétten,

wire zu einer weiteren Vollkatastrophe ausgeartet. Ich
: weiB nicht, ob jemals jemand in der Weltgeschichte in

meinem Alter mit einer solchen Langeweile konfrontiert

war, doch mir ging es, als wiirde die Welt absichtlich ste-

henbleiben, und wenn ich den Sekundenzeiger auf der
Uhr beobachtete, wie er vor sich herkroch, hatte ich das
Gefiihl, in meinem Geist auch die Hundertstelsekunden
mitzdhlen zu kénnen. Mir war so langweilig, dass ich
sogar vergalB, mein Handy zu laden, das mir sowieso
nichts brachte, und ich tigerte wieder durch das Haus, in
der Hoffnung, dass irgendein Geistesblitz mir half, die-
se Zeit zu liberstehen. Als ich zum Abendessen gerufen

¢ wurde, sagte ich meiner Mutter, dass ich keinen Hunger

hétte, doch sie nétigte mich, wenigstens eine Kleinigkeit
zu mir zu nehmen, und wihrend ich lustlos auf einem
Schinkenbrot vor mich herkaute, entdeckte ich an der
Seite der Kiiche, auf einem Regalboden dahinschim-
melnd, einen Schreibblock und entschied mich spontan,
dieses Tagebuch eines Vollzeitgenervten anzufangen.
Ganz im Ernst! Welcher im Kopf nicht ganz sauber tik-
kende Schwachmat hat sich das mit der Sommerfrische
ausgedacht! Ich vermute, wenn Google funktionie-
ren wiirde, wiirde ich herausfinden, dass irgendein
Schlaumeier vor ein paar hundert Jahren auf die gran-
diose Idee kam, Kinder mit ihren Eltern in einen lang-

weiligen Urlaub zu zwingen und diesen Sinnlostrip mit

dem tollen Wort Sommerfrische aufpeppen zu wollen!
Ich bin der festen Uberzeugung, dass dieses Koderwort
- denn anders kann man dieses Wort nicht beschrei-
ben - in der heutigen Zeit im Strafgesetzbuch unter

kaum vorstellen, wie das heute gesehen wird! Wie
kommen Eltern eigentlich auf die absurde Idee, dass

Jugendliche in meinem Alter Bock haben, auf einer

rustikalen Almhiitte den ganzen Tag ohne Internet

und nur mit frischer Luft zu verbringen? Erfiillt es

nicht den Tatbestand der Kindeswohlgefdhrdung, wenn
Eltern ihre Kinder nétigen, iiber mehrere Wochen
abgeschnitten von der Gesellschaft und dabei jegli-
cher Kommunikationsmittel beraubt zu sein, um sich
auf sich selbst zu konzentrieren? Wo kidmen wir denn
hin, wenn das rechtmifBig wéire?! Ich bin der festen

¢ Uberzeugung, dass wir um mehrere Jahrhunderte



zurlickgeworfen werden wiirden, wenn die Eltern ernst-

haft diese Strategie weiterbetreiben diirften! Gibt es kein :

verbrieftes Recht auf elementare Kommunikation, das

ich besitze? Rechnen wir mal nach! 2 von 52 Wochen
sind knapp 4 % an Jahreslebenszeit - und da ist die :

Fahrzeit groBziigig rausgerechnet! Stellen Sie sich ein-
fach mal vor, Sie wiren 4 % weniger informiert! Das

klingt im ersten Moment gar nicht viel, doch wissen Sie :
eigentlich, wie viel 4 % an Informationsverlust wirklich
bedeuten? Das kann in ganz vielen Dimensionen dazu :
flihren, dass man raus ist, denn diese 4 % sind ja nicht

verteilt auf ein Jahr, sondern massiert in zwei Wochen.
Das bedeutet, wenn in diesen zwei Wochen elementa-

re Dinge in meiner Umwelt passieren, von denen ich :
¢ verbringe ich den Sommer doch viel lieber in meiner
men kann, sollten sie mich betreffen, wachsen diese 4 % :

nichts mitbhekomme und gegen die ich nichts unterneh-

schnell auf einen Einflussfaktor heran, der mein ganzes

zukiinftiges Leben verdndern kann. Ich gebe Thnen ein

Beispiel: Angenommen, ich wire in einer Beziehung -
und entweder wire diese Beziehung noch in der rosaro-

ten Anfangszeit oder vielleicht in einer kurz kriselnden
Zeit - dann konnte es sein, dass die 4 % dazu fiihren,
dass die Beziehung scheitert und mein ganzes Leben
eine andere Richtung erhilt! Wer wiirde fiir diese ele-
mentare Verdnderung meines Lebens die Verantwortung
iibernehmen? Meine Eltern? Ha! Sicher nicht derjenige,
der uns das Haus vermietet hat, in dem es kein Internet
gibt? Sicherlich ist das in den AGBs ausgeschlossen!
Derjenige, der vor hunderten Jahren das beknackte
Wort der Sommerfrische erfunden hat? Sie wissen, wor-
auf das hinausliuft! Meine Rechte werden mit Fiilen
getreten, es scheint allen egal zu sein, was mit mei-
nem Leben passiert, auch wenn es am Ende nur 4 %
meiner Jahreslebenszeit sind! Frische hin oder her - da

stickigen Bude, wo mir wenigstens nicht langweilig ist!
Lieber frisch in der Birne als frisch im Sommer, der nix
Frisches am Start hat! So, da habt ihr meine Meinung zu
Sommerfrische - und was mache ich jetzt die nachsten
10 Tage?

Holunder und Huflattich

Sonja Henisch

or etlichen Jahren bekam ich eine heftige :
Bronchitis, die mir schwer zu schaffen mach- : verwendet werden. Der Holunderbléttertee wirkt jeden-

te. Da ich mich schon lange fiir Naturheilkunde

interessiere, wusste ich, dass Huflattich eines der
Krduter ist, das hilft. Mit Konigskerze, Lungenkraut :
und Spitzwegerich ergibt es einen schleimlsenden :

Hustentee. In der Apotheke erkldrte man mir, dass sie

Huflattich nicht mehr verkaufen, weil er angeblich

Krebs erregend ist...

Bald darauf hatten wir eine sogenannte Epidemie,
wihrend der auf seltsame Weise Holunderbiische ver-
schwanden. Zuerst fiel es mir auf, dass auf dem Parkplatz
zum Schwarzenbergpark, oberhalb des kleineren Teiches
alle am Rand wachsenden Holunderbiische fehlten.

Dazu ist zu sagen, dass der Holunder eine der &ltesten :

Heilpflanzen ist und schon in der Mythologie eine wich-

tige Rolle spielte. Er wurde von unseren Ahnen zum
Sitz der alten Muttergottin, der Holden, auch Frau Holle :

oder Hulda erkldrt. Allein durch die Blatter wird eine
Ableitung der Giftstoffe im Korper bewirkt, sie kénnen

Sonja Henisch

ist in Wien geboren und aufgewachsen und hatte schon sehr
friih kiinstlerische Ambitionen. Nach dem Abschluss des Studi-
ums an der Hochschule fiir angewandte Kunst folgten Aus-
stellungen im In-und Ausland. Kindertheaterstiicke gaben den
Impuls zum Schreiben. Auszeichnung im Rahmen von Multikids
.Regentrude” nach Th. Storm.

Henisch schreibt Kurzgeschichten und Lyrik. Der Roman ,Die
Wogen der Drina" ist 2012 erschienen. 2014 folgt ,Theodo-

ra oder die Quadratur des Seins”, beide Verlag Bibliothek der
Provinz. In der Edition sonne und mond erschienen: ,Magie der
Spirale” - Gedichte, 2020, Bosenstein - Roman 2022

als eine Unterstiitzung zur Heilung der Zuckerkrankheit

falls blutreinigend. Der Tee aus den Bliiten regt die
Schweildriisentitigkeit an und wird erfolgreich ange-
wendet bei Bronchitis, Husten, Grippe, Keuchhusten,
beginnender Lungenentziindung, rheumatischer
Erkrankung und vielem mehr. Die ausgereiften,
schwarzen Beeren haben eine Reihe von Heilstoffen
und Vitaminen in sich, stirken die Lunge, helfen bei
Nervenentziindung und Kreislaufstérungen. Weiteres
auszufiihren, wird hier zu viel Zeit in Anspruch neh-
men. Aber eine alte Bauernregel besagt: Den Holunder
zu fillen, bringt Ungliick!

Vor einigen Tagen beschloss ich die ExelbergstraBBe
weiter bis nach Scheiblingstein zu fahren, weil ich wus-
ste, dass dort am Wegrand Huflattich und Pestwurz
wachsen und es eine Menge Holunderbiische gibt.
Wie entsetzt und tberrascht war ich, als ich sah, dass
die ForststraBe an beiden Seiten verbreitert war, die

Wegridnder mit dem Caterpillar grob flachgewalzt. Nicht

nur am Beginn des Weges sah es so aus, sondern auf
dem ganzen Rundweg, {iberall iiber mehrere Kilometer
kein einziger Strauch mehr, nichts, was blithen kénnte.
Es war frustrierend.

Bei der nichsten Wanderung von Roten Kreuz hiniiber
zum Hameau: das gleiche Bild. Wegrdnder niedergewalzt.
Kein Strauch mehr, von den vielen Holunderstriuchern,
die einmal den Wegrand geziert hatten, kein Blatt.

Als ich letzte Woche wieder den Schwarzenbergpark
durchstreifte, wurden jetzt, im Frithjahr, B&ume
beschnitten und eine Linde abgeholzt. Ich fragte die

Gemeinde-Gértner, warum sie im Frithjahr schneiden, p
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P wo die Biume im Saft sind. Zur falschen Zeit geschnit-
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ten, kann einen Baum umbringen. Geschnitten sollte zu
Februarbeginn werden, wo der Saft in den Wurzeln ist.
Sie hatten keine Ahnung und meinten, die Linde wird

sowieso gehickselt - das Gehéckselte kommt dann auf

einen Kinderspielplatz, da ist es egal, ob das Holz nass
oder trocken ist.

Die Triesting

Sie ist nur ein Rinnsal, ein Biachlein, unscheinbar und
unbeachtet, fliet sie neben der StraBe dahin. Jetzt, im
Tal, hat sie schon einen weiten Weg hinter sich. Sie
ist ein wenig miide geworden, nachdem sie von der
Klammhohe iiber Stock und Stein herunterspringen
musste. In einer Kehre gribt sie sich tiefer ins Gestein.
Doch bevor sie ihr Lauf wieder ein wenig abwdérts fiihrt,
ruht sie sich in einem kleinen Becken aus, kaum gréBer
als zwei Badewannen, das, auf der einen Seite an einen
bewaldeten Hang geschmiegt, auf der anderen durch
ein Kiesufer begrenzt wird. Hier ist sie von der Strafe
aus nicht zu sehen.

Als Kind saB3 ich oftmals am Ufer des Beckens und
schaute entziickt den schillernden Libellen zu, die
iiber die glatte Wasseroberfliche schwirrten, wah-
rend drinnen im Wasser die kleinen, kaum finger-
langen Fischlein schwammen; Spennadler nannten
wir sie, weil sie so diinn waren wie Nadeln. Es war
dies einer meiner Lieblingspldtze meiner Kindheit. Ich
wagte nicht, in den Bach zu steigen, es wire mir wie
ein Frevel erschienen; dieser Platz war mir heilig. Hier
konnte ich triumen, wihrend ich die Natur um mich
herum beobachtete. Feuersalamander sonnten sich auf
Kies und Steinen, ehe sie wieder ins Unterholz zuriick
huschten. Bachstelzen wippten am Ufer, tranken und
flogen wieder davon. Um die Mittagszeit verirrten sich
ein paar Sonnenstrahlen in die Mulde und zauberten
ein Glitzern auf die Wasserfliche. Ich sammelte die
roten Kiesel, mit denen ich die groBen Steine bemalte.

Als Erwachsene fiihrte ich Mann und Kind an diese
Stelle. Ich wollte sie teilhaben lassen an den gliicklich-
sten Orten meiner Kindheit. Und wie einst ich, sammel-
te auch mein Sohn die roten Kiesel, um mit ihnen die
groBen Steine zu bemalen.

Das Bichlein, das sich weiter unten im Tal zum
Fluss auswichst, heifit Triesting. Manchmal, nach der
Schneeschmelze, nach heftigen Gewitterregen oder bei
Dauerregen, schwillt die Triesting an, iiberschwemmt
die Ufer, leckt an den Bdéschungen und bedroht die
Ortschaften. Riickhaltebecken, in den letzten Jahren
gebaut, sollen die Hochwasser wie in den vergangenen
Jahren, verhindern, denn die Triesting kann wild und
unberechenbar werden. Nicht umsonst leitet sich ihr
Name nach einer Version vom lateinischen tristis ab,
was so viel wie ,unheilvoll, gefdhrlich“ heiB3t.

1lse Victoria Bosze
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Und von der Rodung des Holunders rundum wiissten
sie nichts.

Soviel zum Naturverstindnis.

Es konnte der Gedanke aufkommen, dass das kein
Zufall ist, dass die Menschen das alte Heilwissen ver-
gessen sollen, damit die Pharma noch mehr Geschéift
macht. Aber ehrlich. Das ist sicher nur Geschwurbel!

Auf den Fluss gemalt

Nachts am Ufer
deinen Namen

auf den Fluss gemalt
er flieBt

ins endlos weite All

Tlona Daniela Weigel (-Benning)

llona Daniela Weigel-Benning: * Juni 1982 in
Bdblingen, verheiratet seit 2017, Studium der Rechtswis-
senschaft in Tiibingen, Umschulung zur Prasenzkraft fiir
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in Autorenverbédnden, 1jdhriger Fernlehrgang ,Das lyri-
sche Schreiben”, diverse Gedichtverdffentlichungen seit
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Balthasar, worté&tmensch und der Bibliothek deutschspra-
chiger Gedichte | Interessen: Lyrik/Weltliteratur/Fachlite-
ratur, Malerei, Musik, Tanz, Theater, Konzerte und vieles
mehr, aktiv in freier christlicher Gemeinde

Ausflug zum Fluss
meines Lebens

Wo das Raunen seines FlieBens etwas von der
Stimme eines Freundes hat

Und es manchmal gar scheint, als flésse etwas ein
wenig durch mich durch

und schwemme damit ein wenig den angefallenen
Bodensatz aus.

Der Wasserldufer dort scheint nun eine Wendung
zu mir vorzunehmen

und stimmlos zu sagen: Schon, dass du mal wieder
bei uns bist!

Helmut Bolling

Hellmut B6lling, Senior im niederbayerischen Bader-
dreieck, lange im Vorstand eines gut laufenden Philos.
Cafes bei Miinchen, schreibt heute reflexive Lyrik.



Die Mur bei Mureck

Den Fluss liebt man,
oder man liebt ihn nicht,
bekannt oder fremd,
schnell oder trige.

Die Mur ist schlammig,
dunkel und gefahrlich,
rauschend, sprudelnd.
Zu zdhmen ist sie nicht.
In ihrem Gewisser
spiegelt sich der Himmel
nicht wider.

Nur die Wellen werden
durch dunkle Wolken
noch dunkler.

Sie webt ihre Strome
ohne Ordnung.

Wiitend trigt sie

alles mit sich fort.

Die Mur ist launisch,
seltsam, wirbelreich.

Ihre Ufer,

durch Haine

und Weiden umrandet,

von Libellen versilbert,

durch Vogelfliige {iberbriickt;

mit Schneeflocken

im Winter bedeckt,

im Glanz des Sommers

von den Flaumfedern der Platanen
in der Bliitezeit tiberfiillt.

Was in ihren SchoB
hineingezogen wird,
bleibt fiir immer dort
und bleibt fiir ewig fort.

Die Mur ist launisch,
seltsam, wirbelreich.

Jadranka Gros

Mag Jadranka KlabuCar Gros, wurde in Zagreb,
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1990 lebt und schafft sie in Wien, Osterreich. Schreibt
Poesie, sowie Kurzgeschichten. Ausgewadhlte Gedichte und
Kurzgeschichten wurden in mehreren Gedichtsammlun-
gen und Anthologien verdffentlicht. Sie erhielt mehrere
Auszeichnungen und Preise fiir die Poesie. lhre Gedich-

te erschienen in kroatischer Sprache in drei Autoren
Biichern ,Herbst in meinem Haar" (2010.), ,Lieben ist ein
Dauerzeitwort" (2013.) und ,Zwischen Meer und Himmel"
(2021), sowie in einer zweisprachigen Gedichtsammlung
.Ausgewihlte Gedichte-Selected Poems" (2015.). Jadran-
ka ist die Mitgriinderin und Leiterin des Wiener Kulturver-
eins Wort-Farbe-Klang und Prasidentin des Vereins World
Art Games Austria. Mitgliederin mehrerer Kulturvereine
und des P.E.N. Club Austria.

Foto: EImar Mayer-Baldasseroni

Der Weg ist schmal

krampfende hinde an heiligen klippen; die
négel: ein einziges meiBeln der psalmen in stein
und die wehen des himmels

als stiirmische wiege verlorener teile.

wenn wanderer sich nicht mit steinen verbriidern,
wird keiner von ihnen die wege verstehen und der
groBe berg raut korper auf - ein wehmutszeugnis

auf der haut

von geisterhand geschrieben.

wenn die tage nicht reifen, ver-

bleiben die beete in grau-braunem schlaf;
das dunkel wirft und schniirt sein netz
durch ellenlange tiler. erkennbar nur

die fuBstapfen derer, die dort sind
und sich an den brennenden landkarten wiarmen.

der berg bohrt das flehen der flichen
zur obersten stufe der wolken empor -
seilabwirts die tranen, sie salzen das
meer-licht gesprenkelte treiben am fluss.

Phillip von Bose

Philipp von Bose,

geboren am 30.03.1999 in Miinchen und wohn-
haft in Zorneding.

Dort lebt er und widmet sich der Sprache und
ihren Feinheiten. Ganz besonders interessieren ihn
dabei philosophische Konzepte und psychologi-
sche Archetypen.

Herr von Bose tat weiterhin auch einige andere
Veroffentlichungen (,0Obskura”, ,Edition Feder-
leicht Schreibtisch”, ,FreiVers” und andere digita-
le Plattformen)

Aktuell arbeitet er als Kinderpfleger, doch verfolgt
die schriftstellerische Unabhéngigkeit.
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Stadtleben

Sonja Henisch
Die Stadt muss griiner werden!

ausgezeichnet! Auch wenn sie oft nicht fahren :
oder die Haltestellen im Sommer ohne Bank und :
Sonnenschutz im halbstiindigen Intervall zur Mitfahrt :

Benutzt doch die Offis! Die sind in Wien ganz

einladen.

Die groBen StraBen und Einkaufsmeilen, die sind :
: deten Menschen als solche bezeichnet werden. Friiher,
Da kann man auf Banken bequem, den Riicken der :
Fotoreportern benutzt, um den fertig geknipsten Film

In Betonschiisseln stehen junge Biume, mit zu :
wenig Platz zum Wurzeln, sie konnen schon gar nicht :
i Als Fleischlieferant wurden sie auch einmal gehalten.
. Da gab es doch friiher das Sprichwort von den gebrate-
. nen Tauben, die einem in den Mund fliegen, wenn man
. diesen vor Staunen zu lange offen hilt. Aber dafiir sind
: jene Menschen mit den Rattentauben oder Taubenratten
Auto angewiesen, weil sie keine grofen Strecken gehen :
konnen. Parken kénnen sie hier nicht. Also miissen sie :
weiterfahren, zu einem Supermarkt mit einem Parkplatz. :
Dass mehr Benzin verfahren wird, stort nicht, vor allem
werden die Alten eh nicht mehr lange fahren, machen :
wir doch einen Test, ob sie geistig noch beisammen
sind, die Siebzigjihrigen, wobei erst unlingst sechzig :
das neue DreiBig war. Wie man es halt braucht! Wenn :
man merkt, dass die Geschifte finanzielle Probleme
bekommen, dann wird die Sichtweise wieder geindert :
¢ vadreckn den Park!, wenn auf dem Futterplatz rund
: um eine Kastanie Sonnenblumenkerne ausgestreut wer-
bildlichen Stadt, es gibt auBer den Biumen auf den :
Einkaufsstrafen immer wieder griine Inseln. Diese Inseln :
werden Parks genannt. Das hat aber wieder nichts mit :
dem Parken eines Autos zu tun, das ja, falls man eines
hat, am besten mit bezahltem Parkpickerl vor dem Haus
stehen soll. Immerhin ist jeder, der heutzutage alter- :
nativ denkt, mit dem eigenen oder einem geliehenen
Fahrrad unterwegs, auch wenn er keine Ahnung von
. diese Leute nicht. Das ist ihnen ja auch egal, es geht

Manche dieser griinen Inseln, wie zum Beispiel die :
Donauinsel, sind nur den Anrainern vorbehalten. Will
jemand aus einem anderen Bezirk diesen wunderba- :
ren Platz erreichen, muss er das mit den oOffentlichen
Verkehrsmitteln machen. Will er diesen Platz mit dem :

schon griin geworden!

vorbei brausenden StraBenbahn zugekehrt, relaxen.
Wurzelkontakt mit anderen Biumen aufnehmen, so
wie es ihre Kollegen in freier Natur machen, um mittels
Wurzel- und Pilzgeflecht untereinander Kontakt aufzu-

nehmen. Gehen sie ein, werden sie eben ausgewechselt.
Parkplitze ade! Viele dltere Menschen sind auf ihr

werden. Dazu gibt es ja Medien.
Die Menschen haben es wirklich gut in dieser vor-

Verkehrsregeln hat.

Auto erreichen, kann er maximal zwei Stunden dort-

in einer solchen Gegend seine Bleibe gefunden hat.
Im Park kann man sitzen, plaudern, Kinder spielen las-

4

¢ Exil. Spatzen haben sich frither gerne dort aufgehalten,

wo es ,Pferdedpfel” gab. Aber bei Pferden mit Poohbags
und immer weniger Pferdefuhrwerk in der Stadt sind sie
zur Raritat geworden.

Eine nicht zu unterschitzende Gefahr sind die Tauben,
die auch als die Ratten der Liifte von besonders gebil-

als sie diesen Titel noch nicht trugen, wurden sie von

moglichst rasch in die Redaktion zur Ausarbeitung zu
bringen. Die Elektronik hat sie um diesen Job gebracht.

zu jung, um das zu kennen.

Immerhin gibt das Thema Grund zur Kommunikation:
~Wauns de Viecha fiadan, sans a Voiksfeind, wiu des is
vabotn!“, wurde mir unlingst erklart. Erst, als ich ver-
stand, dass der Mann einen emotionalen oder wirkli-
chen Hunger hatte und den Tauben das Futter neidete,
habe ich es ihm angeboten, ja bin ihm mit dem Sack
nachgerannt. Aber da kam Scham auf und er wollte sich
nicht daran laben.

Oder, es wird sachgemiB behauptet: ,Heans, se

den, die in lingstens zehn Minuten weggeputzt sind.
Die Plastikflaschen, die Bierdosen, die Pizzaschachteln
und sonstiges finden seltsamerweise diese Bezeichnung
nicht.

Und mit dem Verbotsschild ,Végel fiittern verboten®,
fiihlt man sich auch méchtig, um andere zu maBregeln.
Dass der Tierschutzverein dazu aufgerufen hat, mit
Vogelfutter, aber nicht mit Brotresten zu fiittern, wissen

darum, jemandem anderen ihre Macht zu demonstrie-
ren.

Aber dann gibt es andere, seltsame Momente, die
Perlen des Alltags.

Eine erlebte ich unldngst, als ein junger Vater mit

seinem Tochterchen im Arm dabei zusah, wie die
bleiben und muss Parkgebiihr bezahlen. Gliick hat, wer :
¢ Mahlzeit zu widmen und die Kleine vor Freude jubelte.
: Kurz darauf stand ein dlterer Mann vor dem Zaun des
sen oder mit ihnen spielen. Eine Gefahr gibt es: das sind
die wilden Tiere. Die paar wilden Tiere, die es bis heute :
geschafft haben, denn Spatzen und Amseln haben seit
langem das Feld, pardon die Insel gerdumt, man findet :
sie nicht mehr. Vielleicht leben einzelne Exemplare im :
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Tauben von allen Seiten zu mir flogen, um sich ihrer

Kinderspielplatzes und bedankte sich bei mir dafiir, dass
ich die Tauben versorge. Nur mit artgerechtem Futter
sind sie gesund und ruinieren nicht mit Taubendurchfall
die Fassaden. Aber das wissen nur die wenigen, die sich
dafiir interessieren.



Foto: Christian Pauli, Ruine

Gebirg und Tal

Wolfgang Mayer Kénig

uf schon vergleichbarer Héhe zu den Kuppen :
und Gipfeln klettern Bidumchen in ihrem der :

Witterung ausgesetzten Zwergenwuchs nur ver-

einzelt aber umso frecher die Steilhdnge hinauf und
héhnen wie zum spielerischen Spott angestachelt die :

iiberhidngenden Felsen wie die gescheckten Flanken aus
Fels und Eis. Ein in seiner Intensitit gleiBender, in sei-

ner Tonung aber zartblauer Himmel weitet sich {iber den

ausgefransten Graten aus, die in jeweils eigenstdndigen

kommunizierende GefidBle begegnen und dabei ein wei-

tes, sonnendurchflutetes Tal bilden, ein unaufhorlich

strahlendes, weit ausladendes Schalengefdf3. Die ver-

schiedenen, ineinander iibergehenden Ebenen und Béden

sind von dichtem Hochwald durchzogen. Diese noblen,
begehrenswerten Gestalten der Fichten und Tannen.

Jedes Blitterkleid, jedes Nadelkleid, das sie tragen, wird

zur anziehenden Tracht, mit der sie sich im Wind wie-

flexiblen Gesten, ihrer unbekiimmerten Fiigung.

Tatsdchlich unbesitzbar, aber doch dem Innehaltenden
stets aufgetan. Ich war schon darauf gefasst, dass sich :
das packende Naturschauspiel allmihlich in engen :

Wolfgang Mayer K&nig, Jg.1946, lebt als Autor und Univ.
Prof. in Wien, Herausgeber der Literaturzeitschrift "LOG",
Griinder des Universitatsliteraturforums “Literarische Situation”,
schreibt Lyrik, Prosa und Essays, zahlreiche Buchpublikationen,
zuletzt : " Komm Schépfergeist”, 2024 und "Die gezdhmte Erwar-
tung, Eine Bilanz der Welt" Edition Syrinx 2025.

Télern und StraBenschluchten verfliichtigt, gesdumt
von Arbeiterwohnhidusern und an den Flussldufen lie-
genden Werkshallen der ortlichen Industrie. Auch die
Menschen schienen mir gleichgiiltiger, als es die bau-
erliche Bevdlkerung noch kurz zuvor zu sein schien,
die oftmals mit einer griiBenden Handbewegung dem
Lenker des vorbeifahrenden Autos zuwinkten, obschon
solches Vorbeifahren nach Auffassung eines Stidters

: ja gar nichts AuBergewdhnliches darstellt. Es ist prak-
Halden und Schneezungen weit auslaufen und sich wie :

tizierte Menschenfreundlichkeit bei jungen wie bei
gebrechlichen Menschen, die so gar nicht verhidrmt
ihre Last ertragen. Nun aber, wenige Kilometer weiter,
in krassem Gegensatz dazu: der Alltag, grau in grau.
Uberall persénliche Verrichtungen ohne sichtbare
Bedeutung des Nebenmenschen. Der soziale Charakter
einer Gesellschaft, fiir die der Einzelkampf zum Gebot
existenziellen Uberlebens geworden ist, in krassem

Widerspruch zur einst erkdmpften und nunmehr nur
gen, im Sturm tanzen und brechen. Die Vornehmbheit :
solcher Bdume liegt in ihrer dunklen Autoritét, ihren :

verordneten Solidaritdt. Wie eine Kulisse erscheint der
michtige Komplex der Burgruine, weniger Bollwerk als
eher Industrieruine. Wie solche Abbilder der Zeit aufein-
ander abfirben, zu Wohnmaschinen mit Ablaufdatum
degenerieren. Ich reversiere am dortigen Parkplatz, und
plotzlich tut sich véllig unerwartet vor meinen Augen
der schonste Blick auf das Bergmassiv auf, gleichsam
als letzter GruB einer sich in die Nacht wandelnden
Zeit. An den Mienen der Menschen hat sich nichts
gedndert, sie schlieBen die Fenster, ziehen die Vorhdnge
zu, Haus um Haus. Die Naturkulisse ist inzwischen ver-
loschen, es versorgen nur mehr die Leuchtkegel der
StraBenbeleuchtung den éffentlichen Raum mit Licht.

.




Neues mit den alten Gottern:
Elf und Elon, Troll und Trump

Claudia Behrens

m Folgenden lesen Sie eine beinahe saubere wissen-
schaftliche Analyse mit Quellenangaben.

vom Galgenberg, Hohlenmalerei von Lascaux... Damals
schon préparierten unsere Ahnen die Gehirne herausra-
gender Stammesleute. Zugegeben, ihre Methoden sind
bis heute nicht einwandfrei gekldrt, da sich gewisse
Bestandteile und deren Funktionen unseren zeitgends-
sischen Analysen entziehen.

Einer dieser hatte sich iiber mehrere Leben hinweg
mit Eichen und Elchen verbunden, um sowohl wider-
stindige Kraft als auch starke Wurzeln zu entwickeln.

aber ins falsche Geschlecht gerutscht. Bestiirzt stiirzte
sie sich ins Meer. Dennoch brachte er in die nichste
Inkarnation alle sinnlichen und tibersinnlichen Krifte

zum Pharao mit. Gestorben, wurde sein Gehirn seridsest

mumifiziert. Wesentliche Denkfédhigkeiten gingen nicht
verloren, konnten in eine weitere Inkarnation transfe-
riert werden. Genug der alten Einweihungslehren leg-
te er einen einmaligen Hohenflug hin und wurde als
Tochter Velanidia von Go6ttin Aphrodite und ihrem vor-
ibergehenden Geliebten/Gatten Hephaistos geboren.
(Von ihrem Onkel Ares, dem Kriegsgott, hatte Velanidia
genetisch reichlich iibernommen.)

Dieses Paar hatte schon zwei Sohne, die als
Tunichtgute in die Geschichte eingingen, weit-
hin bekannte “Ungusteln”. Die Kleine wuchs also
im Schatten der Dominanz ihrer Briider auf, lebte
aber Bosheit und Tiicke erfolgreich auf ihre Art aus.
Kein Wunder. Ungeliebtes, unbetreutes Gotterkind.
Velanidia, Betonung auf dem 2. a, hatte ihren Namen
»Eiche“ von GottergroBvater Zeus erhalten. Und des-
sen Uberproportionales Selbstbewusstsein. Man weil} ja
nie, wofiir ein gewisser Vorrat davon einmal gut sein
wird. Thre Mutter, ein Fall von unausgeglichenem weib-
lichem Narzissmus, lingst wieder in einer neuen gro-
Ben Liebe, ignorierte dieses Kind. Hephaistos, hésslich,
auf Minnlichkeit und seine gottliche Schmiedekraft
fixiert, zutiefst grollend auf Aphrodite und die Kinder,
vergrub sich in seine Vulkane. GroBvater Zeus wollte

Claudia Behrens, Geboren im ,Goldenen Kreuz", neun Tage
nach dem Staatsvertrag. Traumatisierte, aber leider faschisti-
sche bzw. schwer nazistische Kiinstler- & Lehrereltern. Auf- und
Durcharbeitung lebensbegleitend. Schreibe und male seit Kind-
heit u Jugend. Vier erw. Kinder, viele wundervolle Enkelkinder,
Dipl. Lebens- und Sozialberaterin. Lyrik, Prosa, Drehbuch. Ich
liebe griechischen und hawaiianischen Tanz, Tanztheater, Agni
Hodra, Literatur und redliche Aufklarung - ausdriicklich NICHT
Sensationshascherei und merkantile Fake-Aufkldrung.. Mensch
und Kosmos. A-dieu!

bei dem kleinen Ding ausgleichen, was die Eltern ver-

weigert hatten. Er gab Velanidia nicht nur den wunder-
Wir beginnen diese Schau im Ubergang von der
Alt- in die Jungsteinzeit. Venus von Willendorf, Fanny :

schénen Namen, sondern auch die Gabe, sich, egal wo
auf der Erde und in den Liiften, in eine Eiche UND in
alle Bestandteile eines solchen kraftvollen und langle-
bigen Wesens zu verwandeln. Zeus musste selbst {iber
seine Idee schmunzeln, was hdchst selten geschah, wie
bekannt.

Nachdem die problematische Velanidia auf Kreta,
den Inseln, Phrygien, usw. es in ihrer Bosheit mit

: Pflanzen, Tieren und Menschen etwas zu arg getrie-

ben hatte, lieB sie sich als mehrgenerationale Eichel im

Bauch von Wildschweinen nach Norden transportieren.
Endlich konnte sie in einer Hochkultur landen, war :

Dies dauerte, menschlich gesprochen, Jahrhunderte.

Unterschiedliche Lehrmeinungen. Aber bedeutungslos

fiir ein kluges, unternehmungslustiges Goétterkind.

In Griechenland ward sie nie erwidhnt, mit keinem
Mythos oder Mucks. Die Rache am Leben in dieser
gekrinkten Seele blieb noch ldnger aktiv. Im Norden
inkarnierte sie als Elfe, gab geniale Techniken und
Erfindungen an Sterbliche weiter, half ehrgeizig bei
groBen Projekten, was jene ohne sie nie geschafft hit-
ten. Andrerseits trieb sie manche Menschen in den

Wahnsinn mit ihren Hoffnungen und T&auschungen,

die sie dann plétzlich, aus Laune oder Bosheit, vergaB,

umstieB, ins Gegenteil verkehrte oder Sterbliche boshaft

abstrafte, indem sie begonnene Projekte verdarb. Sie
selbst blieb frohlich, egal welchen Schaden oder Segen
sie anrichtete. So lebte sie unter Elfen und Kobolden im
Norden Europas. Ihren Namen behielt sie bei, Aura des

¢ Besonderen.

Mit den Jahrhunderten transformierte sich ihr
Charakter. Sie fand mehr Genugtuung daran, Lebewesen
gegeniiber freundlich zu sein und hilfsbereit zu han-
deln. Immer seltener beteiligte sie sich an schidigenden
Streichen.

Entschlossen zu Neuem, machte sie sich durchsichtig,
fiir Elbische nicht schwierig. So schiffte sie sich in einen
Dampfer nach Siidafrika ein. Und jetzt, dem innigen

Wunsche vieler Zauberwesen folgend und sich erin-

nernd an eigene ferne menschliche Inkarnationen, woll-
te sie erneut in einem Menschen leben. In Herz, Hirn

und Blut. Also richtig. Sie wissen schon, wen sie fand.

Elon Musks Mutter fiihlte tiefe Verbindung zur grie-
chisch-jtidischen Antike und war offen fiir Velanidias

¢ Verlangen. Diese durchaus trotzige Frau spiirte, - denn

es gab da schwere Antijudaisten in der Familie, - ihr

Kind miisse den Namen Elon, hebrdisch Eiche, tragen.
* Velanidias Herz jubelte, als sich diese Mdéglichkeit fiir

sie erfiillte.

Elon Musks innere Elfe und Gotterkind spornte ihn an, p
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Foto: Silvia Rechberger Fluss und Berg
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auBergewdhnliche Gaben zu nutzen. Sie beschenkte ihn :
fortfahrend mit Gliick, Verstand und Geschicklichkeit
in seinen Unternehmen. Aber seine trotzige und herri-
sche Art erinnerte sie an ihre lange vergessenen Briider.
Und Onkel Ares. Sie grimte sich und schmollte. Auch :
Szenen ihres eigenen Entwicklungsweges fielen ihr mit :
Bedauern ein, als sie riicksichtslos und groBspurig oft :

und oft Stadt, Land, Flur und Fluss beschidigt hatte.
Elons Verstand wurde daraufhin noch unverlisslicher,
einseitiger, affektgeladener. Velanidia, in Herz, Hirn und
Blut von Elon, wollte ihn aber “erziehen”. Sie wollte ihm
beibringen, dass Dankbarkeit die besten Friichte bringt,
war aber selbst darin noch gar nicht gefestigt. Wurde
besorgt iiber seine Egomanie. Unbedacht ausgelebt.
Andrerseits erkennt sie in ihm ihre eigenen Schatten
in der Vergangenheit. Schwierig. Aber es wird, es wird.
Wie lange wird sie noch in seinen Herzkammern trom-
meln miissen?

Donald Trumps viele Leben hatten gewisse
Ahnlichkeiten. Auch er urspriinglich ein Gotterkind, wie
wir alle ... sie war die einzige Tochter, das einzige Kind
von Pallas Athene, die das Neugeborene verleugnete.
Athena hatte sich von den Olympischen unumstéBliche
Achtung erworben, als sie als Erste siegreich die Riesen
Enkélados iiberwand. Sie verbannte jenen Zustindigen
fiir Erdbeben geradewegs unter die Insel Sizilien. Da
konnte die gottliche GroBfamilie so eine ldppische

selbstbestimmten Sublimation ihrer Sexualitédt leiden-
schaftlich gerne zuriick.

Befliigelt brachte sie ihr Baby weit weg, in die heutige
Slowakei. Athene suchte im einfachen Volk die Schénste
als Ziehmutter fiir das Méddchen aus. Im geruhsamen
Hirtenleben in Wald, Flur und beseelter Musik sollte es
die kleine Halbgéttin gut haben. Naldia, so nannten sie

sie, brachte hochst erstaunliche Begabungen mit, die ihr
¢ werden. Michtig geworden, verachtete sie die alten

ihre leibliche Mutter mitgegeben hatte: weben, néhen,
topfern, rechnen, analytisch und strategisch planen, um
nur ein paar zu nennen. All dies setzte die junge Naldia
sehr zum Erstaunen ihrer slawischen Verwandten ein.
Fast iibereifrig und zu klug fiir die damaligen Clans.
Selbst die Fujara, die slowakische Hirtenflote, spielte sie
einmalig ergreifend - eine Nichte Apolls.

Eines Tages, wahrscheinlich mit Flote, traf sie
am Meeresufer einen groBen starken blonden
Wikingerburschen. Sie verliebten sich, eroberten einan-
der im Sturm, leidenschaftlich, sinnlich und schon, wie
Tante Aphrodite. Und weg war sie.

Mit dem Wikingerhduptling fiihrte sie im Norden ein
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aufwiihlendes, teils raues, streng-herrschaftlich-grau-
sam-abenteuerliches Leben und brachte es zu bedeu-

. tendem materiellem Wohlstand. Sie gebar viele Kinder,
¢ verlor aber nichts an Anziehungskraft und Schonheit.

So wurde ihr klar, dass sie ein Gotterkind sei, zumin-
dest eine von den Elbischen, denn ihr Mann welkte
natiirlich-menschlich dahin. Es war ihr ganz leicht,

¢ Freundschaft mit Elfen und Kobolden in abgelege-

nen Wildern und Fluren zu kniipfen. Sie nahm auch
einen ihrer S6hne und Kindeskinder mit. Vor allem

Donald, weil er ihr geeignet schien. Dieser, immerhin
i Viertelgott, hatte noch Vorteile gegeniiber gewéhn-

lichen Sterblichen. Leider auch den unerbittlichen

. Ehrgeiz seiner GroBmutter Naldia sowie ihre zeitweilige
. Destruktivitit. Deshalb wurden die Trolle seine liebsten
¢ Verbiindeten. Mit ihnen trickste er die Menschen aus,
. bremste die Redlichkeit der Kaufleute ein und gelang-
. te in seinem jahrhundertelangen Leben wikingergemiB

nach Amerika. Einer seiner S6hne wurde Schamane, die

. Ureinwohner verehrend und ihr Lehrling, ein anderer

Geschiftsmann, ein nichster ein wiister Zauberer und
der vierte Missionar. Die Linie des Geschiftsmannes

pflanzte sich fort und kreuzte sich mit Nachkommen

des verrufenen Zauberers.
Endlich kam dabei eine Person heraus, eine Tochter, die

von sich aus tiefe Einblicke in bertihmte einbalsamier-
. te altdgyptische Gehirne, in unerforschbare Substanzen
Jugendsiinde locker iibersehen. Weiterhin kehrte sie zur :

pflegte. All dies war ihr unkompliziert zuginglich. Von
ihrer geistigen Kapazitit manisch berauscht, hemmte
ihre Euphorie sie an Erkenntnis eigener Grausamkeit

und Enge. Vergessen war die Liebe zu Wald, Flur und

natiirlichen Heilkrédften, der indianische Onkel wurde
offiziell als behindert bzw. verriickt erklért. Sie spornte
ihre gierig gewordenen Mitmenschen zu Grausamkeiten
gegeniiber Menschen und Tieren an, die Erde und sich
selbst riicksichtslos zu schinden, krank und dumpf zu

Gotter, hatte keine Beziehung mehr zu den Heiligkeiten

Feld, Wald, Flur, Fluss, Wasser und Wolken, horte aber

genau auf ihre inneren Trolle. Dennoch, auch sie gestal-

tete helle und konstruktive Charakterziige.

Einer ihrer liebsten Kindeskinder wurde Donald, der

Trump! Jetzt hilft nur mehr Eigenverantwortung, bezo-

gen auf das Ganze: Erde, Sonne, Mond, Herz und Hirn

bis zu Griasern und Miillvermeidung,.

Quellen: Briider Grimm, Irische Elfenmérchen, Verlag Freies
Geistesleben, 1993, Jean Shinoda Bolen, Gottinnen in je-
der Frau; Dieselbe, Gotter in jedem Mann, beides Heyne



Silvia Rechberger, 49 Jahre alt; wohnhaft in der schénen,
griinen Steiermark. Leidenschaftliche Fotografin mit tiefer
Verbundenheit zu den Bergen und aller Natur. ,Mit meinen Fotos
mochte ich dazu einladen, unsere faszinierende Welt mit meinen
Augen zu sehen."

Foto-Ausstellung im Schloss St. Martin;
Kehlbergstr. 35; 8054 Graz; 2.7. bis 26.10 2025.




Briicke mal drei

Erna Pfeiffer
Eins: Donau (1945)

Meine Fragen treiben im Fluss. Triibe, trige, triigerisch.
Ungewiss. Tragt er das kleine Schiffchen? Umschifft
es die Klippen, die Schnellen? Die Langsamen? Die
Immerwihrenden, Neutralen?

Borkenbarke, vom GroBvater geschnitzt. In den Fluss
gesetzt. Ausgesetzt.

Unausgesetzt fragend. Sich auseinandersetzend.

Fragen wie diese:

Warum hast du deinem kleinen Maiadchen diese

Geschichte erzdhlt? Die vom russischen Soldaten auf der

Briicke. Den du angeblich erschossen hast, ja: erschie-
Ben musstest, auf der Heimkehr von Kirkenes, vom
Polarkreis, dem dunklen. Nach tausenden Kilometern
Flucht auf verschlungenen Wegen. Weil er dich nicht

iiber den Fluss gehen lassen wollte, nach Hause, iiber

die Zonengrenze. Woher hittest du aber noch eine
Waffe haben sollen, nach der Kriegsgefangenschaft in
der Tschechoslowakei?

Hast du etwa gelogen, als du gesagt hast, du héittest
im Krieg nie jemanden erschossen, auB3er diesem Russen
auf der Donaubriicke?

Wolltest du den Helden spielen? Den Unschuldigen?
Den Heimkehrer? Den guten, traurigen Vater, der end-
lich dem Krieg entflohen ist?

War es wirklich das einzige und letzte Hindernis auf

deinem langen FuBmarsch nach Hause? Zu Frau und
Kind? Zu einem flieBenden Ubergang in ein neues
Zeitalter, ein neutrales, schuldloses, konstruktives?

Vor dem Auge meiner fantasierten Erinnerung sehe
ich den sowjetischen Soldaten, wie er in die Donau
stiirzt. Und abtreibt, Richtung Ruminien, Richtung
Schwarzes Meer. Nach Hause.

Derselbe Fluss iibrigens, in den mein anderer GroBvater
1938 angeblich die Geburtsurkunde seiner jiidischen
Mutter geworfen hat, in tausend Fetzen zerfetzt. Auch
so eine Familienlegende. Alles im Fluss, alles iiberflie-
Bend, tiberschieBend. Manchmal schieBend, manchmal
flieBend. Niemals statisch.

Z\(/)vei: Mur (1973)

h 1a 1a, Graz, la cité sur les rives de I'amour (la
Mur). Ein beliebtes Wortspiel unter Franzésinnen in der
Steiermark.

Auch meine spanischen Freunde lachen iiber den
Namen der Stadt. Wie heien die Einwohnerinnen?
»,Graziosas? Grazefias? Graziles?*

Grazil, grazids, grazienhaft. In Haft von drei Grazien:
Helgrit, Margo und Emma. Drei beste Freundinnen.

Eines Abends spazieren sie nichtsahnend dahin, fréh-
lich plaudernd. Es soll ein gemiitlicher Mddchenabend
werden. Ein lauer Frithlingsabend. Nicht allzu laut, aber
lustig.
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Doch auf der Keplerbriicke steht ein Mann, tief vorn-
iibergebeugt. Was hat der da zu suchen? Ist ihm womdg-
lich schwindlig? Ist er krank? Muss er erbrechen? Er
starrt in den Fluss, den schwarzen. Den schmutzigsten
Fluss Mitteleuropas.

Margo, die beherztere der drei, 1duft hin? ,Geht’s
Ihnen gut? Ist alles in Ordnung?“

»Nichts ist gut, nichts ist in Ordnung.*

Der Mann wirkt betrunken, trunken vielleicht von der
Stromung? Unten fliet die Mur reiBend dahin. Voriges
Jahr ist ein Mitschiiler darin ertrunken. Er hatte bloB
seinen FuBball retten wollen und seinen Sprung mit
dem Leben bezahlt.

Seit wann zahlt man denn mit dem Leben? Eine harte
Wihrung!

Ja, nichts wihrt ewig, nicht einmal die Wihrung...

1973 wissen die drei Madchen nicht, dass ihr Schilling
ausgedient haben wird. Dass der Euro kommen wird.

Alles im Fluss... Panta rhei (Heraklit dixit).

Wenn ich als kleines Kind iiber diesen Fluss ging,
wurde mir immer schwummelig. Es kam mir vor, als
wiirde sich die Briicke in Bewegung setzen und mit mir
dahinfahren. Meine Oma sagte dann: ,Beug dich nicht
zu tief hinunter. Du konntest ja fallen.*

Die Mur war immer die Grenze, zwischen zwei
Stadtvierteln. Diesseits und jenseits der Mur. Imaginire,
mentale, aber auch soziale Demarkationslinie. Friither
stand hier bestimmt ein Stadttor, ein Wéichter mit
Hellebarde. Wer von drauBen kam, musste Einlass
begehren. Maut zahlen.

Heute besteht hier nur noch eine Lichtschranke in
den Kopfen: ,Gehen wir trans Murum®, sagten wir als
Studentinnen, piekfein auf Lateinisch.

Doch das Gegeniiber, das Jenseitige war alles andere
als piekfein: Hurenviertel, Glasscherbenregion, abge-
wrackte Armeleutewohnungen. Sogar Kriegsschiden
waren hier noch sichtbar, bis weit in die 1950er Jahre
hinein. Als Kind faszinierten mich die rauchgeschwérz-
ten, abblatternden Winde, die Einschusslécher, die halb
verkohlten Fensterstocke. Warum sie wohl niemand
instand setzte? Gliick hatte offenbar, wer eine weithin
sichtbare AuBenmauer sein Eigen nannte; der konn-
te sich mithilfe des einsetzenden Wirtschaftswunders
sanieren: ,Hirsch Schichtseife” prangte dann darauf

Erna Pfeiffer wurde 1953 in Graz geboren und hat Studien
aus Romanistik, Slawistik sowie Dolmetschen und Ubersetzen aus
Spanisch und Russisch absolviert, und zwar in Graz, am Instituto
Caro y Cuervo in Bogotd (Kolumbien) und an der Hochschule St.
Gallen (Schweiz). Ihre Promotion sub auspiciis praesidentis fand
im Juni 1982 statt, die Habilitation aus Hispanistik im Dezember
1996, beides an der Karl-Franzens-Universitat Graz. Erna Pfeiffer
war von 1997 bis zu ihrem Ubertritt in den Ruhestand 2014 als
AuBerordentliche Universitatsprofessorin am Institut fiir Romani-
stik der Karl-Franzens-Universitat Graz tdtig. AuBerdem hatte sie
mehrmals Gastprofessuren an der Leopold-Franzens-Universitat
Innsbruck inne. Eine weitere Facette des Schaffens von Erna
Pfeiffer sind ihre zahlreichen literarischen Ubersetzungen aus
dem Spanischen und ihre Tatigkeit als Vortragende in Erwach-
senenbildungsinstitutionen. Als literarische Autorin hat sie

2019 einen Roman mit dem Titel Eine Widerrede (Wien: Lécker)
verdffentlicht sowie einige Erzdhlungen, Kurzgeschichten und
Gedichte in Zeitschriften und Sammelbanden.



oder ,Radion wischt weiBer*. Aber immerhin war der :
: kosten.
Schon im Kinderwagen iiberquerte ich diese Grenze :
. jemand

defekte Verputz wieder repariert.

tiglich: Aufgewacht im vornehmen Geidorfviertel,

brachte mich meine abgehetzte Mutter zur Keplerbriicke, :
¢ Felsen

wo sich ein fliegender Wechsel vollzog: vom neurei-

chen Protzgehabe zum &rmlichen Kleingewerbetreib :
endenhaushalt. Von verschnérkelten Stilmébeln zum :
: Event.

selbstgeschnitzten Hutschpferd. Vom vornehmen, hin-

ter grofen Zeitungsblittern versteckten Nebeneinander :
zur lautstarken, etwas polternden, aber herzlichen :
Naturgewalt des Aufeinander-Angewiesenseins. Von :
den rotgeschminkten Kiissen der GroBtanten zu den :
Wegen die-
weiligen GrieBbrei zu den késtlichen Kirschkompotten :
. hat angeb-
sogar das Wichtigste, um die Dachwohnung in der :
Feuerbachgasse fiir mich so heimelig zu machen. Meine :
Oma konnte mich zwar ebenso wenig stillen wie die :
in der Hektik versiegten Briiste meiner Mutter, aber :
sie verkorperte doch eine nie versiegende Quelle ora- :
: verloren.

kratzenden Bartstoppeln des GroBvaters. Vom lang-

der Nachbarin. Vielleicht war dieses ndhrende Element

ler Geniisse fiir mich: Waren es nicht Zuckererbsen,

dann ein cremiges Kartoffelpiiree, geriehene Apfel mit
Biskotten oder der Luxus einer Banane. Spéter kamen :
dann Bensdorp-Schokoladen hinzu, aber da hatte
schon der glinzende Silberfiinfer die matte, mickrige :
Nachkriegsmiinze abgelost und ich war groB genug, mir :
. se, denn der soll aufbrausend und jihzornig gewesen

Mit meinen anderen GroBeltern blieben wir stets auf :
der hiesigen Seite des Flusses: Wir gingen zwar am :
Schwimmschulkai spazieren, aber immer an der stin- :
kenden, schwarzen Briihe entlang, stundenlang, fast bis :
Andritz; nie iiberschritten wir die gedachte und doch :
ganz real trennende Linie. Die lebendige Briicke war :
meine Oma, die tagtiglich um sieben Uhr frith den Fluss :
: te angeblich Symbol fiir die Uberwindung ethnischer
: Ressentiments: im Osten der eher muslimisch gepragte
Doch jetzt, 1973, ein Betrunkener auf dieser Briicke.
. hier siehst du noch immer stumme Zeugen vergan-

Schon wieder Fragen im Fluss, iber dem Fluss, an
den Fluss... Margo, Helgrit und Emma fiihlen sich als :
¢ vereinzelt Steine mit der Inschrift ,Don’t forget ‘93“,

Am nichsten Morgen ruft die Polizei an: ,Warum :
haben Sie ihn nicht springen lassen? Er ist doch ein :
: Bankgebiude ist), das Museum of War and Genocide
¢ Victims, Triimmerteile der zerschossenen Briicke, die
: vielen Graber auf den Friedhofen...

StiBigkeiten beim GreiBler um die Ecke selbst zu holen.

tiberschritt, um mich heimzuholen ins Reich der kleinen
Leute.

Ein Selbstmorder? Wird er springen?
Lebensretterinnen. Sie bringen den Mann in Sicherheit.

gesuchter Kinderschinder...*

Drei: Neretva (2023)
Stari Most, Mostar.
»Springst du?“ ,Springt ihr?“
,Lasst ihr denn etwas springen?“ ,,50 Euro?“ , 1007

,0kay, dann machen wir's zu zweit. Im Tandem. Noch :

spektakulérer.“
19 Meter Hohe, 7 Grad Celsius das Wasser darunter.

drei bis sechs Meter tief. Man muss also ganz genau
schauen, wohin man springt. Es kénnte einen das

Leben
Einmal ist
gegen den

geknallt,
bei einem

Aber das
horen die
Touristiker
nicht gerne.

ser Briicke

lich im 16.
Jahrhundert
der
Architekt
seinen Kopf
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Weil sie
dreimal eingestiirzt ist. Mag sein, wieder nur eine von
vielen Legenden, und Mimar Hayreddin hat doch im

Exil tiberlebt? Jedenfalls hatte er ordentlich Angst vor
Stileyman, dem Sultan. Nicht ganz unberechtigterwei-

sein.

Man erzihlt sich, bei ihrem Bau seien 300.000 Eier
verbaut worden.

,Hast du keine Eier? Traust du dich nicht zu sprin-
gen?“ ,Doch, doch... Die 100 Euro sind komplett.*

1993 im Bosnienkrieg zerstort, ist die Briicke heu-

Stadtteil, im Westen der iberwiegend katholische. Auch

gener Kriegsereignisse. Zerschossene H&user, Ruinen
von Einkaufszentren, Gedenktafeln zum Biirgerkrieg,

den Sniper Tower (den die Bosniaken aber nicht so
nennen, weil er fiir sie immer noch ein ehemaliges

Viel Schreckliches ist die Neretva hinuntergeschwom-

men. Heute ist sie eine Touristenattraktion. Bunte Boote
: schwimmen auf dem Fluss, Enten kidmpfen gegen die

Strémung,.
Die Welt im Fluss. Andere Kriege poppen anderswo
auf. Und das kleine Madchen, das nach dem Zweiten

Weltkrieg Einschusslocher an der Mur betrachtete,
Die Luft auch nicht viel warmer. Es regnet, und die alte :
Briicke ist glitschig. An dieser Stelle ist die Neretva nur :

wihrend es Erzdhlungen seines GroBvaters {iber den
Russen auf der Donaubriicke hérte, ist 2023 selbst eine
alte Oma, die viele Geschichten zu erzihlen hitte. Von

© Fliissen und Briicken.
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Stefanie Schuster, Element Wasser

Griechisch-romisch
am Land

Am Land manchmal

staunt man tber die

griechisch-romische Freistil-Architektur

mit der recht brachial Villen

in die Erde geklotzt werden

von halbwegsem Wohlstand und gianzlich
fehlender asthetischer Empfindung kiindend.

Sowie davon, dass Jungarchitekten
auf den Unis gehirngewaschen

nur Beton und Kunststoff

als ,wertvoll“ empfinden.

In den Vorgirten zwischen viel Stein

beweisen Betonbuddhas, -zwerge, -hasen,

dass irgendwer den Kitsch, den die Garten-Center
und Einrichtungshiuser feilbieten, doch kauft
vielleicht aus Mangel schonerer Alternativen.

Einige lange DorfstraBen entlang

prangen Betonlowen auf Betonmauern

tun Kunde von gemeinsamer Bestellung

und selbigem Geschmack

erwecken Furcht bei denjenigen, die noch
Gestaltungsgefiihl besitzen

und machen Angst, dass unsere Kinder nun
von Staats wegen Aktien lernen statt Blumen
und Borsenkursen folgen statt

asthetisches Gespiir oder gar Herzensbildung
zu erhalten

nachdem endlich alle sozialen Medien
abgeschaltet wurden.

Manfred Stangl
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TransStadtFlussLand

3 Miniaturen
Ist das Licht
die Megacity
auch deiner Geburt?

Das Rauschen

VersfuBB um VersfuB3 wag

auf den Fluss dich, dessen Miindung
liegt im Ursprung seiner Quelle,

die ankert im Nichts ohne Grund;

mit einer Feder nur in der Schreibhand
wag auf den rauen Wellenschlag dich
seines Spiegels und priife, ob er
deinen Schatten tragt.

Ars poetica an Land

In Wirklichkeit

ist das Meer dein Boot

und ankert im Nichts,

Sonnenwinde das Segel, worauf

sich dein anderes Auge schon 6ffnet, doch
bleibt noch im Jetzt & Hier,

solang das Gedicht zu dir hilt,

der Zweifel dein Mast.

Wann bist du endlich ganz
wo?

Bist Niemandslinder

und dort auch Berg- und Tal- und Fluss-
bewohner, und setzt, wihrend es da

hin dich rauscht, VersfuB um VersfuB

ans sonnengoldene
Ufer?

Joachim Gunter Hammer

Joachim Gunter Hammer, geboren 1950 in Graz,
Studium der Naturwissenschaften, dzt. wohnhaft in
Heiligenkreuz am Waasen /[ Steiermark, zahlreiche Verof-
fentlichungen

im Rundfunk, in Zeitschriften und Anthologien des In-
und Auslandes

(u.a. Jahrbuch der Lyrik, Landvermessung, Lichtungen,
Podium, Reibeisen,

Revolverrevue). Viele seiner Gedichte wurden in andere
Sprachen libersetzt,

Auszeichnungen. Bislang sind 27 Gedichtbdnde erschie-
nen, zuletzt: LARVEN UND VOGEL, Gedichte, edition
keiper, Graz 2020; SINGSANG EINES NARREN AM HOF
DES NICHTS, Gedichte, Verlagshaus Hernals, Wien 2021;
QUANTENSCHAUME, Gedichte, Verlagshaus Hernals, Wien
2022

GLUCKES SCHIEFE TURME, Gedichte, Verlagshaus Hernals,
Wien 2023



Das Haus am
Fluss

Helmuth A. Niederle

m Ufer eines Flusses steht ein Haus. Man kann

es mit Fug und Recht zu den Gebduden zdhlen,

von denen es Dutzende gibt, die einander zum
Verwechseln dhnlich sehen. Das heif3t aber nicht, dass
es ein gewdhnliches Haus ist. Ganz im Gegenteil. Wer
mit offenen Augen und empfinglichen Sinnen durch
die Welt geht, entdeckt Bauwerke, die zur anonymen
Architektur gehoren, auBergewdhnlich gestaltet sind
und deshalb eine Augenweide darstellen. Niemand
weiB3, wer sie entworfen hat. Auch die Erbauer sind
unbekannt. Wenn die H&user in die Jahre gekommen
sind, hat man auch vergessen, wer den Bau in Auftrag
gegeben hat. Und doch sind diese Bauten von einer
schlichten Schonheit, die zum Verweilen einlédt.

Um ein solches Gebidude geht es hier. Ein Haus steht
am Fluss, bewohnt, aber weder von Tieren noch von
Menschen. Es scheint leer zu sein. So wird es zu einem
Haus der Besinnung, in dem Gedanken und Ideen reifen
kénnen, ohne von der Hektik, schnell zu einem Ergebnis
zu kommen, gequéilt zu werden. Sind es nicht oft die
durch iberstiirztes Reden erzwungenen Ergebnisse,
die nichts taugen? Ist nicht die Zeit des ruhigen
Nachdenkens die gute Mutter fruchtbarer Ideen? In der
Ruhe gereift, spriithen Funken aus den Begriffen, die
man manchmal als beildufig und distanziert bezeich-
nen kénnte, wenn sie nicht so eindringlich wiren - ein
kostlicher Widerspruch zur Dichte, mit der die Worte
und die heraufbeschworenen Bilder erklingen. In ihrer
Vielzahl fiigen sie sich zu einem Klangbild von makel-
loser Harmonie. Es zeigt, wie die Sensibilitit manchmal
Berge versetzen kénnte, wenn sie die Moglichkeit dazu
hétte. Jeder Augenblick ist Ausdruck reiner Poesie.

In dem Haus, in dem es kein menschliches
Stimmengewirr gibt, geht der Chor der Gedanken und
Ideen von einem einfachen Satz aus: Nicht das Sein
als solches ist die Ursache allen Leids, sondern die
Enttduschung dariiber, dass die eigenen Vorstellungen
nicht stimmen. Ausgangspunkt ist die Erkenntnis, dass
alle Weisheit der Zirtlichkeit des Denkens und alle
Erkenntnis der Klugheit bedarf.

Unter den Gedanken und Ideen, die in diesem Haus rei-
fen wollen, herrscht Einigkeit dariiber, dass die Sprache

Helmuth A. Niederle, geb. 1949 in Wien, lebt und arbeitet

als Autor, Ubersetzer und Herausgeber ebenda und in St. Urban.
Mehrere Buchverdffentlichungen, zuletzt: Was nun? Liber turpis.
Uber Gotter, Menschen und Mischwesen. Mit Tableaus von Peter
Baldinger und einem Nachwort von Reinhart Hosch (2023); Das

Lopen-Buch. Wundersame [ abenteuerliche [ unerhérte und bis-
her unbeschriebene Taten der Lopen zu Vega. Mit authentischen
Darstellungen des Vdlkchens von Peter Baldinger (2024).

zu den Menschen gekommen ist, damit sie mit ihr die
Welt gestalten. Jedes Wort ist mehr als bloBer Schein.
Deshalb ist es so selbstverstidndlich und nicht verhan-
delbar, dass im Anfang das Wort war. Worte lassen
sich zu kunstvollen und scharfsinnigen Arrangements
verbinden, in denen Schonheit und Weisheit einan-
der bedingen. Sie bilden eine unendliche Schleife: Im
Wunder beginnt die Weisheit. In der Weisheit beginnt
das Wunder.

Die Endlosschleife birgt ein Geheimnis, das es zu ent-
schliisseln gilt. Doch es wirkt im Verborgenen und lasst
keine einfache Antwort zu:

Leg deinen Perlenbogen und deinen Kristallkécher
beiseite, gib dem fliegenden Hirsch Raum zum Atmen,
und sei er noch so kurz. Du, der die Nacht zum Tage
macht, gib dem Tier, das ungezdhmt bleiben muss,
Speise und Trank, damit dich nicht das Feuer bis auf
den Grund verzehrt.

Wer leichtfertig mit dem Feuer spielt, muss damit
rechnen, verbrannt zu werden, wenn der leichtferti-
ge Narr — was ist ein Spieler mit dem Feuer anderes
- nicht verbrennt. Dies ist nicht nur metaphorisch zu
verstehen, sondern gilt auch fiir den Wildwuchs, der in
Gedanken gedeiht. Ist nicht die inspirierte Unterlassung
ein Schliissel zur Erkenntnis? Verlangt diese Lehre nicht
einen besonderen Verzicht? Konnte es sein, dass so viel
Entsagung verlangt wird, dass das Haus unbewohnt ist?
(aus: Das Haus am Fluss. XXI Intrattenimenti.)

Foto: Tagore Serie aus Shantinikestan, Werner Dornik

Werner Dornik arbeitet seit 1980 mit den Medien Fotografie,
Film, Text, Musik und Malerei in Europa und Asien. Neben 40
Einzelausstellungen publizierte er u. a. den Foto-Text-Band

.If you go you just go”, der mit dem Ehrenpreis zum Staatspreis
.Die schénsten Biicher Osterreichs" ausgezeichnet wurde. Seine
Buch- und Ausstellungsprojekte thematisieren die Probleme der
.Konsumgesellschaft", férdern geistige Freiheit und unterstiitzen
soziale Projekte wie die Leprastation Khandwa in Indien und die
Lebenshilfe Gmunden.

Im Jahr 2005 griindete er die BINDU-ART-SCHOOL, eine Mal-
schule fiir geheilte Leprakranke in Siidindien
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Gedichte von Heinz Kropfl

Fluchtwege

Auf dem Land

den Flecken Erde

Jahr um Jahr

mit schweren Schuhen
bestellt

In der Stadt

ein Fleckchen Erde
mit nackten FiiBen
zu betreten
ersehnt

Auf dem Land
beim Schwellen des Baches
Sandsicke gelegt

In der Stadt
viele Biache
unterirdisch versteckt

Lebtest auf dem Land einst
lange im SchweiBe
deines Angesichts

Wohnst in der Stadt jetzt
und besuchst zweimal die Woche
die Bauern auf dem Markt

Desillusionierung

Auf Schiene

auf StraBe

in der Bahn

Lauft wie geschmiert

Steine

Pflastersteine
pflastern den
weiteren Weg

Cowboys
Asphaltcowboys
Nur ein paar Kiihe
drauBen zum Rand

Vorbei am letzten Haus
weiter und hinauf

und hinaus

und hinein

aber die Wilder

am Rande der Stadt

sind ldngst auch nicht das

was sie auf dem Lande noch sind

Welten und Wege

Die Welt im Dorf
ist so
dass das Dorf

34 PAPPELBLATT s

4

die Welt ist
(und es gibt ein AuBerhalb)

Die Welt in der Stadt

ist so

dass die Welt

das geviertelte Viertel ist

(aber es gibt die tibrigen Stadtteile)

Die Stadt
ist dem Dorfler
ein bekanntes Phinomen

Das Dorf
ist dem Stadter
nur vom Hoérensagen bekannt

Dabei entspringt

der Bach

der spéter als Fluss

die Stadt in zwei Halften teilt

doch wenig oberhalb nur
von dem Dorf

aber wer macht sich schon
auf den langen Weg

und steigt

aus den Hiuserschluchten
tiber Stock und Stein

bis zur Quelle hinauf

Welten dazwischen

Es stimmt ja wirklich

Die Leute gehen

mit den Hithnern schlafen

und ist es abends einmal laut
wird’s schnell zur Sensation
eines Volksfestes

oder zu einer Beladstigung

aus Nachbars Garten

Die Rasenméher wiederum
knattern auch am Samstagnachmittag
und die Traktoren sogar sonntags
tiber Feld und Flur

Es stimmt ja wirklich

dass die groBe Stadt

niemals schlift

An jeder Ecke

auf Schritt und Tritt

Bewegung Begegnung
Stimmengeschwirr Sprachengewirr
auch tiber Nacht

Rasenmédher zu Gesicht

hochstens in einem Park
Traktoren hingegen die ganze Woche
nicht zu erspidhen

und selbst der Fluss



nach dem das Tal benannt
dem ich entstamm

hat keine Ahnlichkeit

mit jenem Lauf

den im Oberland

er noch nahm

Ursachenforschung

Durch den
(scheinbar weitaus groBeren)
Mikrokosmos Dorf

und den
(scheinbar viel kleineren)
Makrokosmos Stadt

flieBt
ein und derselbe Fluss
Er verbindet

diese beiden Welten nicht
Liegt es
am Stauwerk

das auf halber Strecke steht
oder an den Briicken
die ihn dauernd queren

Heinz Kropfl

Heinz Kropfl,

geb. 1968, wohnt in St. Michael in Obersteier-
mark. Seit 1993 siebzehn Buchverdffentlichun-
gen, zuletzt: ,Jagdrausch. (K)ein Kriminalroman"
(Salzburg: Verlag Anton Pustet 2022). Zahlreiche
Veroffentlichungen in Anthologien, Literaturzeit-
schriften und Zeitungen. Diverse Auszeichnungen
und Stipendien.
https://heinz-kroepfl.jimdofree.com/
https://www.facebook.com/heinz.kroepfl.schrift-
steller

Panta rhei -
alles flieB3t

An der Quelle noch ohne Ahnung

von der Miindung

stromt der Fluss, wie lang oder kurz auch immer,
dieser zu,

nimmt breit und schmal, flach und tief,
rauschend und plédtschernd, tosend und ruhig,
maandernd und geradlinig,

sich stindig wandelnd, seinen Lauf und

endet schlieBlich in ihr,

um in ein groBeres Ganzes iiberzugehen.

Gedanken am kleinen
Wasserfall

am Flussufer dem leisen Rauschen gelauscht
gesehen, wie das Wasser iiber Steine springt
und nachdenklich geworden

unaufhaltsam stromt das Wasser
iiberwindet unbeirrt Stromschnellen
unbehelligt vom schnellen Strom der Stadt
davon miide sich Menschen ihren Weg
durch den Fluss von Massen bahnen

und durch den Strom der Zeit

oft ruhelos, hektisch, tiberfordert

sich stromlinienformig einreihen

und zeitweise triumen vom Landleben

Susanne Roedl

Susanne Rodl,

geb. in Wien, schreibt Lyrik und Prosa, beides auch in
Mundart.

Seit 2014 zahlreiche Lesungen, seit 2019 auch Poetry-
Slam-Darbietungen.

Buchverdffentlichungen: ,Echt Wienerisch - Betrach-
tungen und Dialoge im Dialekt mit Ubersetzung in die
osterreichische Schriftsprache”.

Verlag unartproduktion, September 2014; ,Was bin
ich? - Ratselreise durch die Natur"

Verlag mymorawa, Juli 2018; (empfohlen fir Kinder ab
ca. acht Jahren)

From PAIN to PAINT: Die BINDU-ART-SCHOOL ist eine un-

gewdhnliche Kunstinitiative fiir, mit Lepra infizierte Menschen,
die vom dsterreichischen Multimediakiinstler und Kurator Werner
Dornik®, und der Sozialaktivistin Padma Venkataraman (Tochter
des friiheren Staatsprésidenten R. Venkataraman) im Februar
2005 in Stdindien gegriindet wurde. www.bindu-art.at

Mit Hilfe ihrer kiinstlerischen Qualitdten schaffen sich die
LUnberiihrbaren” einen neuen Weg des Lebens, der sie fern von
Charity aus dem sozialen Stigma und der Abhangigkeit von
Almosen fiihrt.

Bindu-Art-school, V. SUNDARI
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Peter zieht aufs Land

Von Wien uiber Tennessee in die Stidsteiermark

Michael Benaglio

dem dritten Bier hing der Kopf von Peter in :

bedenklicher Schréiglage. Er hockte im ,Ricon :
Andino*, einem Szenelokal der Alternativbewegung mit :
Bekannte aus der Szene, Susanne, fand die Idee toll
¢ und schloss sich dem jungen Mann an. Um das Geld
fen. Es hing ein Rauch geschwiingerten Frusts in dem :
Lokal, auch in Peters summendem Kopf. Allméhlich :
Job, so ein Brieftrdgerdasein, wire nicht das verdammt
. frithe Aufstehen im gihnenden Morgengrauen gewesen.
: Arbeit fand Mensch schnell und die Chefs bezahlten
Alles grau in grau. Polizeikontrollen. Ein Leben in der :

Frﬁhe siebziger Jahre. Letztes Jahrtausend. Nach :

stidamerikanischem Touch, in dem sich viele Initiativ-
und Dritte Weltgruppen (wie sie damals hieBen) tra-

gingen ihm und seinen Freunden dieses ganze Wien,
diese drecksurrende GroBstadt auf den Geist: Autoldrm,
Abgasgestank, viele iltere, vollig spieBige Menschen.

Sackgasse, welches sich im Koma-Kreis drehte.

Im ,Ricon Andino* workshopte auch die Arbeitsgruppe :
: Landkommune, der ,Farm“ in Sommertown, Tennessee

sIndianer Heute®, die gelegentlich Vortrige von tra-

ditionellen Indianern organisierte. Dabei ging es um :
Uranabbau, um Bodenschatzabbau ganz allgemein, aber :
auch um die Missachtung der religidsen Freiheitsrechte :
der Indigenen. Und: Um eine fiir die Stddter neue :
Wertschitzung der Natur, von Mutter Erde. Peter ergriff :
die Gelegenheit beim Schopf und fuhr mit Freunden :
nach Deutschland, zur verdreckten Weser. Der Mohawk-
. Landes der unbegrenzten Moglichkeiten war geboren.
hielt im Rahmen einer lautlosen Revolution wider den :

Indianer Craig Carpenter, ein Vertrauter der Hopi,

Kehricht unserer Zeit eine Tabakzeremonie ab.

.Die Weser ist verschmutzt, weil unsere Lebensweise :

auf Zerstérung aufbaut.
Mit Filtern werden wir sie nicht retten.

von uns selbst.

Wir miissen zu den Quellen zurtickkehren -

Zu den unseren und denen der Weser.

Mit den Wassern der Fulda werden wir herabsteigen

Und eine neue Welt entdecken - in uns und um
uns.-

Man wird uns ldcherlich machen wollen

Wie man Indianer licherlich macht und andere
Urvolker der Erde.

Briidern.*

Leben schien einen neuen Sinn zu erhalten, der aus den
Tretmiihen des Alltags hinausragte, sie transzendierte.

Hippies eine Gegenkultur, 1971 existierten bereits 6000
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Ansichten und Aktionen mit neuer, freier Spiritualitat
verbiindeten.

Peter beschloss, in dieses gelobte Land zu reisen. Eine

aufzustellen, arbeitete sie als Kellnerin in einem der
Szenelokale, Peter bei der Post; alles in allem ein netter

meist gut. (Besser als heute.)

Nach fiinf Monaten saBen die Beiden im Flugzeug
und kidmpften sich mit Bussen zu der bekanntesten

durch. 1970 fuhren 250 bunt gekleidete Hippies in 50
alten, schnaufenden Schulbussen und ihrem ,Lehrer”
Steven Gaskin von San Francisco ausgehend durch die
USA, um den Lebensstil von ,,Peace and Love* zu prak-
tizieren. Ein Jahr spéter kaufte die Gruppe eine Farm
in Tennessee. Auf 1750 Acre wohnten 1400 Menschen
- die groBte spirituelle Stammes-Landkommune des

Susanne und Peter benétigten Zeit, um sich in der
neuen, bunten, exotisch anmutenden Gesellschaft der
Stammeskommunarden zurechtzufinden. Unterteilt war

die gesamte GroB-Sippe in 50 Wohngemeinschaften.
Die Reinigung der Weser beginnt mit einer Reinigung :

Es existierte ein eigenes staatlich anerkanntes
Schulsystem, das den Schiilern eine eigene Zeitung

: und eigene Rockgruppen zugestand. Wie lebte die-
: ser chaotische Haufen meist junger Menschen? Vor
: allem von der Landwirtschaft (auf der Farm wurde nur
. vegetarisch gegessen), aber auch von Kommune eige-
© nen Baugesellschaften, einem Verlag, dem Vertrieb
: von Sojaprodukten etc... Forschungen zur alternativen
. Energie, vor allem zur Sonnenenergie, wurden hurtig und
. erfolgreich vorangetrieben. Die Arbeitszeit nicht gere-
Wir aber werden uns geeint fithlen unseren farbigen :
war Trumpf, eine Kommune Bank verwaltete das
¢ Kapital, eine Kommune Klinik stellte eine hochquali-
Soweit Craig Carpenter. Peter fiihlte sich beseelt, sein :
: 25 Personen bemihte sich, einige Strukturen in die
: wild wogende Menge zu bekommen. Jeden Sonntag:
Die Musiktexte der Bands voller Songs iiber die Natur, :
das Landleben. In den USA schufen Hunderttausende :

gelt, Geld intern ausgeschaltet. Gemeinschaftseigentum

fizierte drztliche Versorgung bereit. Ein Altestenrat aus

Gemeinsame Meditation, bei der es Susanne schwerfiel,
ruhig auf der Wiese zu sitzen, wenn sie von Hummeln

besucht wurde.
Stammeskommunen, in denen sich radikale politische :



Die Farm griindete 1974 die internationale soziale :
Hilfsorganisation ,Plenty”. Mit dem Uberschuss, den die :
Farm produzierte, wurde Armen in den USA (z.B. Bronx, :
New York) und Vélkern in Guatemala und Bangladesch :
im Sinne der Hilfe zur Selbsthilfe geholfen. Motto: ,Fiir :
uns, fiir die Kinder des kosmischen Zeitalters, stellt sich
die Aufgabe, den Naturvdlkern der Erde beiihrem Versuch : |
zur Seite zu stehen, Integritdt und Identitét wiederzu- :
gewinnen.” Gelegentlich wurden Farmhippies bei ihren :
solidarischen Aktionen fiir Indianer von faschistischen :
Militdrs erschossen. Und: Tonnen von Nahrungsmitteln
wurden an Bediirftige der USA verteilt. Die Farm unter-
hielt auch freundschaftliche Kontakte zur nordamerika- :
nischen Indianerbewegung. Sie unterstiitzte den panin- :
dianischen ,Longest Walk“ nach Washington. Stephen :
Gaskin reiste mit Indianerdelegationen zur UNO nach :
Genf und publizierte die radikale, spirituell-politische :

Irokesenbotschaft an die westliche Welt.

Auf dem Kommunengeldnde entfaltete sich, wie es :
Susanne und Peter bemerkten, die friihe Greenpeace- :
Organisation, die noch ganz im Zeichen indianischer :
Spiritualitéit und naturnaher Mystik stand, so fuhren die :
Greenpeacer auf das Meer, um den bedrohten Walen mit :
Fl6ten einschmeichelnde Melodien vorzuspielen. Spiter
kappte Greenpeace die spirituellen Hippie-Wurzeln :
und mutierte zu einer managergeleiteten, straffen :

Organisation.

Ziel der Farmhippies war es, den materialistischen :
American Way Of Life zu verlassen und einen einfachen :
: und entfernte sich innerlich mehr und mehr von den

Lebensstil mit gerechter Giiterteilung zu verwirklichen.

Klassengesellschaft ade. Fiir dieses politische Ziel soll- :
te Spiritualitdt in den Herzen der Menschen lebendig :
werden. ,Es gibt keinen anderen Weg zur Religion als :
zu sagen, dass die Religion die Verteidigung der Leute :
© betrachtete die vom warmen, sanften Wind bewegten
: Blatter hoher Biaume. Geniisslich nippte er an seinem
Wieder in Wien angekommen hingen Susanne und :
. iiber Peter die Satelliten, die die Bauern iberwachten,

gegen den Staat ist!“, meinte Stephen Gaskin.

Peter wie gewohnt in den alternativen ,Beisln“ ab. Peter

bekam das Gefiihl, sein Leben flieBe sinnlos vorbei. :
Flaues Magengefiihl mit Sodbrennen. Er intensivierte :
sein Soziologiestudium an der Universitit und begann, in :
: klopfende Gerdusche auf einem in der Nihe stehenden,

der Siidsteiermark, wo sich im Raum Arnfels eine alter-

native Land-Aussteigerszene rund um den ,Sternhof* :
: Aufmerksamkeit. Er sah einen Zettel, leicht eingerissen,

gebildet hatte, nach einem alten Hof Ausschau zu hal-

ten. Relativ schnell wurde er fiindig und erstand dank :
eines glinstigen Kredits ein altes Gehoft, in das er sich, :
spéter mit Familie (richtig! Susanne wurde seine Frau), :
¢ die wir bezahlen, an Agrarriesen. Wahrend Konzerne
wie Bayer-Monsanto Gewinne einfahren, werden kleine

Peter bengtigte lange, lange Jahre, sich am Land :
zurechtzufinden. Das Pendeln nach Wien, wo er auf
. ne Auflagen, die angeblich das Klima schiitzen sollen,

an den Wochenenden zuriickzog.

der Universitit eine Assistentenstelle ergattern konn-

te, strengte an und am Land - die relative Einsamkeit, :
. Lebensunterhalt.”
te ihm nicht so recht. Susanne arbeitete als Lehrerin :
in der Volksschule von Arnfels. Erst kurz vor seiner :
: wiegte, der kreisende Flug eines stillen Falken.

das andere Leben fern aller gewohnten Kultur, behag-

Pensionierung séhnte Peter sich mit der sanft gewell-

- 3 L
L3 d _ e
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A :

Bina Gabriele, Coco Chanel, Acryl, Tusche auf LW, 70x50cm

ten, grinen Hiigellandschaft der Siidsteiermark aus
Gefilden der GroBstadt, in der sich anschwellende
Menschenmassen tummelten.

So saB er denn auf der alten Holzbank, lie das bunte
Treiben frohlicher Singvégel in sich nachklingen und
Rotwein, der in einem kleinen Glas vor ihm ruhte. Hoch
ob sie auch brav die EU-Gesetze bei der Bewirtschaftung
ihres Grundes einhielten. Sonst regnete es saftige
Strafen. Big Brother hatte das Land erreicht. Plétzlich
alten Blechkiibel. Eine Krdhe bemiihte sich um Peters
in ihrer Klaue, nahm ihn vorsichtig und las die verwa-

schene Schrift:
y,Jedes Jahr flieBen Milliarden an EU-Subventionen,

Bauern in den Ruin getrieben. In fiinfzehn Jahren verlor
Europa fiinf Millionen Bauernhdéfe. Griin angestriche-

ignorieren das Recht der Bauern auf einen wiirdevollen

Uber einer Baumgruppe, die sich im Licht der Sonne
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Pauline und das
traumende Haus

Romanauszug
Nicola QuaB

as Haus, in das wir zogen, befand sich am
D Rande des Waldes, dort, wo es schon sumpfig :

wurde, neblig und feucht. An manchen Tagen :
schwappte ein stilicher Torfgeruch zu uns heriiber, wie :
ein sanfter GruB aus dem Anderswo. Man kann es sich :
¢ fiihrte, an dessen Ecken Fernrohre befestigt waren wie
¢ kleine Kanonen. Manchmal warf ich eine Miinze hin-
. ein und holte das Moorgebiet so dicht es ging an mich
Das Moor verschluckte alle Gerdusche. Ein Habitat :
: Wasser und Land, ein nach allen Ecken verlaufenes
ten, Braunkehlchen ihre Nester bauten, {iber dem
Insekten schwirrten wie ausgehauchte Luft. Da waren
: Jedes Mal, wenn wir diese Stel-

als Refugium vorstellen inmitten einer pastosen Fléche,
als eine Traumkapsel
inmitten einer traumlosen Welt. (...)

aus Tiumpeln und Torf, in dem Amphibien leb-

Wasserflachen, unterbrochen von diinnen Landstreifen;

da waren Wollgriéser, in den Himmel gezogen; da ruh- :
ten Holzscheite wie erstarrte Alligatoren im zerkliifteten :
¢ meines Vaters. Als ob das Moor eine schwere Last von
ihm genommen hitte, tinzelte er iiber die hélzerne

Gebiet.
Die ersten Jahre verbrachten wir fast taglich im Moor.

Mit Gummistiefeln, Stocken und Eimern balancierten
. befinden wir uns im Auge des Moores.“

wir tiber den hoélzernen Steg, vorbei an Wildern, was-
sergetrinkten Wiesen und Heiden mit ihren Seggen und
Simsen, Binsen und Moos.

Schild mit der Aufschrift ,Naturschutzgebiet* markier-

Autos waren streng verboten.
Wir liefen im Gansemarsch hinter-

her. Und immer hatten wir eine Kamera dabei, um im
richtigen Moment einen aus dem Wasser springenden
Frosch einzufangen oder einen Hermelin bei seiner
Treibjagd. Riickblickend kommen mir diese Momente
wie ein einziges Ereignis vor. Damals verschmolz die
Zeit zu einem Traumtropfen, der nur darauf warte-

te, durch einen Urknall erweckt zu werden. Uber den
Moorsteg gelangten wir irgendwann vom Niedermoor
zum Hochmoor. Man erkannte es an seinem faulen,
siiBlichen Geruch. Ein Tiimpel, der sich wie eine Kuppe
aus der Landschaft hob - erhaben und still. Da wa-
ren Geholze, Gebiische, Griser. Da waren Biche, die
in feinen Linien durch die Landschaft zogen und ihre
silbrigen Moorspuren hinterlieBen, konserviert fiir

die Ewigkeit. Stare kreisten iiber die Felder, Kiebitze
briiteten im Kolk. Nebelkrdhen spreizten ihre Fliigel
iiber den Torf. Ich horte das Klitschen und Klatschen
der Frosche, das ferne Rufen der Heidelerche, wiahrend
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sich ein Schwarm Miicken wie ein Schattengespinst in
die Luft hob.

Irgendwann  ging der Laufsteg in eine
Aussichtsplattform iiber. Eine holzerne, auf Stelzen
gebaute Ebene, um die ein wackliges Geldnder herum-

heran. Dann betrachtete ich fasziniert dieses Puzzle aus

Aquarell.

le erreichten, veranderte sich die
Stlmmung, und ein Licheln trat in das Gesicht

Flache, riss die Arme in die Luft und verkiindete: , Jetzt

Das Moorauge war eine Wasseransammlung inmitten

. des Hochmoores. Ein aus dem Moorkérper gewachse-
Kurz hinter unserem Haus fing das Moorland an. Ein :
. Anfangs begriff ich nicht, warum es so hieB. Ich sah
te seinen Beginn. Wer von hier aus in die Tiefe des :
Moorkoérpers dringen wollte, musste zu FuB3 weiter.

nes Biotop, mit einem jahrtausendealten Geheimnis.

nur Wasser, um das ein paar Griaser wuchsen, ich sah
nur weites, ungefihres Land. (...)

Irgendwann lieBen unsere Moorbesuche nach, ohne

dass ich den Grund dafiir benennen konnte, aber es
einander her: mein Vater vorneweg, ich hinter-
: um uns herum, durch die das Moor immer mehr aus dem
¢ Blickfeld geriet. Jahre spiter wurde es Stiick fiir Stiick
¢ trockengelegt und neu bebaut. Dort, wo das Schild

geschah etwa zeitgleich mit der Entstehung der Siedlung

~Naturschutzgebiet” stand, fiihrte eine Schnellstrae in

. den nichsten Ort und verschloss das Moorauge fiir viele
¢ Jahrzehnte fir die Welt. Anstatt der Stille, die uns einst
. an den Rand des Sumpfgebietes gefiihrt hatte, zog je
. nach Windrichtung ein gleichmiBiges Motorensummen
zu uns heriiber. An solchen Tagen blieben die Fenster
: geschlossen, und Wir zogen uns in das

Innere des Hauses zuriick, wo wir der
Stille nachspiirten, die uns abhandengekommen war.
In meinem Vater lebte das Moor wie ein Phantom

weiter. Viele Jahre sah ich ihn traumwandlerisch durch
: die StraBen tdnzeln, mit einem ins Jenseits gerichteten
¢ Blick. In diesen wenigen Sekunden, die zwischen sei-
: nem Anblick und dem anschlieBend geschossenen Foto
. lagen, fiel der erste Schnee. (...)



Gedichte von Elmar Mayer Baldasseroni

Donauabend

Glimmende Irrlichter brausen durch meinen Kopf
Und das ist die Wahrheit, die irgendwo zwischen
Donau und Kahlenberg in den Reben wohnt

Dort, wo das Sein stillsteht.

Blaulich schimmert unten nur das Wasser,

seidig glitzert der Wogen Schein.

Schifflein wie Perlen aus Samt.

Ich muss wohl frither ein Schwan gewesen sein.
Ein Schwinlein, so weiB wie die Nacht,

Deine Sterne mich damals so lieblich gemacht,
Mein Herz, ja es rudert, es atmet empor,

ach wie komm ich mir wunderbar einsam hier vor.
Ein Glas noch, mein Freund, das Dunkel bricht an,
an das ich mich gerne gewohnen kann.

dunkle stadt

erloschen ist des tages schimmer,
die werke sanft im abseits ruh’n
graulich bedeckt sind mir die sinne,
so schwer des schaffens tiglich tun

der herbst umschlieBt das ferne scheinen,
und nur weit weg ein leuchten brennt

zu miid ‘zum lachen, handeln, weinen
novemberhaft mein firmament.

die graber bar noch weiBer schleier,

die felder grau noch und nicht weil.
driiben und hier verschwomm’ne reihen,
die erde feucht, einsam der kreis.

das sehen, wollen, fordern, klagen,
alles verstummt im schutz der stadt.
alles getriebe, schreien, zagen,
blickt stumm auf diesen ort herab.

dies sollt’ ich tun und jenes lassen,
anstatt zu schauen und zu sein.

doch eines tages wird uns fassen,

was durch die stadt schon ragt herein.

soll ich nun leben die sekunde,
und wandeln in dem frohen sinn?
oder mich priifen auf die stunde,
in der ich selbst ein stadter bin.

Forellen der miirz

Forellen der miirz ihr hascht nach den fliegen
Der wald ganz schwarz schon und das
Wasser so frisch

Ich blicke nicht auf die uhr

Viel kiihler die nacht als in wien

Rauschende miirz dein gold ist die nacht

Deine gedanken triagst du

Hinfort von den menschen die sorgen trigst du
Hinweg in das morgen

Das gestern das heute

Dein fluB ist die wahrheit

Die einzige wahrheit auf erden

Blitzschnell und geruhsam

Azurschwar der himmel

Doch dort in den bergen da

Blitzt schon ein stern.

Elmar Mayer Baldasseroni

Elmar Mayer-Baldasseroni:

Geboren und aufgewachsen in der Obersteiermark
(Jahrgang 1977), interdisziplindre Promotion in Genetik
und Bioethik 2005 (Uni Wien). Laufende literarische
Publikationen, u. a. der Debutroman ,Die Hinrichtung'
(Sisyphus, 2013), von FM4 als ,Buch des Jahres' tituliert.
Mitglied der GAV, diverse Stipendien, Artist residencies
sowie Ausstellungen als bildender Kiinstler.

Die Mur bei Cakovec

Die Mur ist

einem Maidel dhnlich:

mal ungezihmt,

mal eingeddmmt

mal fein gekdmmt.

Mal rauschend und wild

mal leise und mild.

Mal das Gesicht mit Schlamm bedeckend,
mal das Herz in leisen Strom versteckend.
Ihre Seufzer unterdriickend,

ihre Wellen ungezwungen,

Weideniste sanft umspilend
Wolkenschatten lachelnd spiegelnd....

Jadranka Gros

Nicola QuaB, geboren in Wetzlar, Studium der
Rechtswissenschaft. Arbeitet hauptberuflich als Syn-
dikusrechtsanwaltin. Schreibt Lyrik und lyrische Prosa.
Zahlreiche Veroffentlichungen in Zeitschriften und
Anthologien. Zahlreiche Literaturpreise. Lyrikdebiit:
.Nur das Verlorene bleibt" im hochroth Verlag Heidel-
berg. Mit Geraldine Gutiérrez-Wienken libersetzte sie
Gedichte von Monica Francés aus dem Spanischen (.Yo
suefia | Ich traumt”, hochroth Verlag Heidelberg, 2022).
2024 erschien ihr zweiter Gedichtband ,Moorland"

im dr.-ziethen-verlag. Fiir den Herbst 2025 ist das Er-
scheinen ihres Romandebiits Hungergesang bei kul!-ja
publishing Erfurt geplant. Lebt in Diisseldorf. https://
www.literaturport.de/lexikon/nicola-quass/
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Gedichte von Erich Schirhuber

Nepomuk

Miihlgasse Miihlbach

irgendwo in der Nahe wurde wohl
einmal Getreide verarbeitet

flir das tigliche Brot

und der Bach rauscht an einer Wehr
gewaltig wie ein Wasserfall

als mochte er auf sich aufmerksam machen

als mochte er nicht tibersehen werden
wo er doch so bald

wieder verschwinden muss

unter dem Asphalt der StraBe

unter einem Parkplatz
gebiihrenpflichtig zwischen acht

und achtzehn Uhr

doch der Miihlbach rauscht

sogar sonntags

Germanennasen

die Schwechat riecht manchmal
durchaus streng

an manchen Tagen das kommt
vom Schwefelwasser

der Heilquellen und auf den Briicken
und auch in der Stadt

kann man dann durchaus
etwas die Nase riimpfen

die Langobarden

die hier siedelten

nannten sie die Stinkende

und da kann man wohl sagen
die haben es gerade notwendig
die Burschen

die ihren Wein

gelegentlich

aus Totenschideln tranken

Luftblasen

glasklar rieselt das Wasser
hoch tiber die alte Klause

doch einem Fisch ist das Ertrinken
nicht gegeben
seit je

Thaya in Raabs

so glatt die Oberfldche des

Wassers kaum bewegt es

sich und

der Fluss wire wie ein

griinbrauner Spiegel wenn

nicht da und dort

die Fische springend

und zuriickplatschend Wellen
erzeugten

sie schnappen nach Fliegen die ohnehin
sehr lastig sind im Spatsommer
nicht zu verscheuchen und zu
schnell noch um erschlagen zu
werden sollen sie schnappen wenn
auch der griinbraune Spiegel

seine Schérfe verliert wenn das

Bild der Burg sich krauselt das

Bild aus alten Zeiten mit den Mauern
und den Grafen aus Niirnberg

muss nicht alles so

genau sein wenn zumindest ein paar
der Fliegen nicht mehr surren und
vielleicht sogar die eine oder andere
Gelse

Erich Schirhuber

Erich Schirhuber, geboren 1955 in Bad Véslau, lebt

Maria Enzersdorf und Baden bei Wien.
Studium der Germanistik, Dr. phil.

Journalist, Literaturkritiker, Verlagsangestellter, Biblio-
thekar, seit 2012 freiberuflich.
Zahlreiche Verdffentlichungen in Zeitungen, Zeitschrif-
ten und Anthologien in Osterreich, Deutschland, der
Schweiz, Belgien und - in Ubersetzung - in Italien und
Ungarn, in ORF und RAI.
Bisher neun Lyrikbdnde, eine Novelle und ein Kochbuch,
zuletzt: Ausgewdhlte Lyrik. Wien 2025
Essays zur Literatur und zum Buchmarkt. Mitherausgeber
einer Edition unveroffentlichter und verschollener Texte
von Stefan Zweig (bisher sieben Binde)
an die Joggerin den Radfahrer Lesungen in Osterreich, Deutschland und Italien.

9 Mitglied beim ,Podium Neulengbach"”, beim osterreichi-
er denkt an Triton schgn PEN-Club und den ,,Ostegreichischen Dialektauto-
an Undine rlnnen"

an das lange Rasten auf den Kieseln

und die Fohren spiegeln sich
zu einem zweiten Ufer

und der schillernde Fisch
wiinscht endlich zu ertrinken
Luftblasen aufsteigen zu lassen
als GruB an die blauen Libellen
an die Kriahe

die auf dem morschen Ast sitzt
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STEIERMARK

Danksagung eines
Heimatlosen

Auf meinem Flug

Uber die Berge und Tiler
Dieses blauen Planeten
Heimatlos

Ein Wanderer

Zwischen Zeiten und Raumen
Moden und Traditionen
Zwischen Zukunft und Altem
Geronnen in Staub und Stein
Hast Du mir

Fiir einen Abschnitt

Meines exzentrischen Lebens
Schutz gewahrt.

In Deinen Télern

Reiften meine Kinder heran

Auf den windgebeutelten Hohen
Deiner Berge

Traf ich den Geist

Der das Leben beseelt

In Deiner Hauptstadt

Kiisste ich in rauschenden Nichten
Wunderbare Frauen

Die mir den Kelch

Ihrer Liebe reichten.

In Deinem System

Fand ich Arbeit.

Du gewihrtest mir Existenz
Gabst dem Wind ein Zuhause
Ein Zimmer der Ruhelosigkeit
Einen Wanderweg

Fiir ewig rauschende Sehnsiichte.
Das Wild

In Deinen einsamen Wildern
Die schroffe Gebirge sdumen
War meine Kraft

Im Spiegel Deiner Seen

Sah ich mein Gesicht
Aufgespannt

Im Wellenspiel der Geschichte
Zitternd im Mosaik meiner Jahre.
Auf dem Schlossberg

Nahe dem Uhrturm

Blickte ich hinab

In ein Lichtermeer

Wogend, pulsierend

Gegenwart triumend
Vergangenheit singend

Zukunft umarmend.

Beriihrung:

Blonde Haare rahmten

Einen warmen Mund

Zungenkuss

Unter aufgespanntem Sternenhimmel
Wirme einer Frau

Sinnlicher Koérper

Floss durch mich.

Meine Kinder:

In Deinen Fluren geboren.

An den Strinden der Meere

Uber die Berge

Durch die Téler

In den Schluchten

Der groBen Stidte

Wandere ich

Den Blick auf den fernen

Sonnenlicht gesegneten
VerheiBungsvollen Horizont gerichtet.
Aus meinen Wunden rinnen
Tausende Geschichten;

Fernweh, Weltenbummler

Dharma Bum.

Mir Ruhelosem

Hast Du den Klang

Deiner vielfiltigen Landschaften gegeben
Die Lieder

Deiner Dorfer und Stadte.

Ich sitze

Auf einem

Deiner vielen Plitze
Blattere in Zeitungen
Trinke einen Obstler
Proste Dir zu.

Michael Benaglio
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: Tanja ZlmmermannKuche im Sudburgenland mit Lanzarotemotiv-Foto

Fluchtversuch

Wie gefangen in den oft grauen Planquadraten
stadtischer Hochhéuser

scheint es vielen Bewohnern dort kaum méglich,
sich einem Gefiihl hamsterradartiger Monotonie
und des Stillstands zu entziehen.

So mégen doch viele von ihnen immer wieder mal
-zundchst in stiller Stunde geistig-

einige Momente im Park mit seinen Bachldufen zu
verbringen,

um ein wenig iiber den Tellerrand des Alltags
hinausschauen zu kénnen

und ein wenig Freiheit zu atmen,

sodass im Innern eine kleine Erhebung
vonstattengehen mag,

die am kommenden Morgen gewandelt in den Tag
schauen l&sst.

Helmut Bodlling

Himmel lass Dich
umarmen

Gedanken voller Taten

so aufgebracht im Streben
voll der Energie im Leben
welch machtvolles Dasein
wird der Augenblick erfasst
in ganzer Lichtbreite

oder auch Dunkelseite
Hauptsache am richtigen Ort
vollbewusst zu jeder Zeit
das ist fiir ein frohes Leben
ein selig Geleit

Dorothea Schafranek,
us: ,spirit“, edition sonne und mond
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Im Gras von
Heidenreichstein

Wiéhrend Mozart posthum

- und gegen seinen Willen -

Salzburg mit Mozartkugeln tiberrollt,
wihrend Schubert in Schubertiaden
frohliche Urstidnde feiert,

wihrend sich Burgen, Ruinen, Arkaden,
unter der Last der Musik biegen,

sitze ich im Gras bei Heidenreichstein,
blase auf meinem Kamm,

wahrend die Tochter, der Sohn,

mir auf Maultrommeln

erstklassig assistieren.

Zum Glick hort uns niemand!

Nur ein Schwan schlagt,
aufgescheucht, die Fliigel,

ein armer Fisch im nahen Teich
schnappt nach Luft...

aber das kann auch von der

argen Ozonbelastung herriihren.

Und dass sich heute

- bis auf einige wenige SamtfuBkremplinge -
keine Pilze zeigen,

fihren nur boseste Zungen

auf unser vergniigtes Terzett zuriick.
Niemand ist vollkommen.

Nobody perfect.

Brigitte Pixner

Brigitte Pixner,

Wienerin, Juristin, verheiratet mit Gottfried Pixner, zwei
Kinder. Schreibt Lyrik, Erzdhlungen, SF. Sechs Jahre Her-
ausgeberin der Literaturzeitschrift Bakschisch. Buchpu-

blikationen: Zuletzt ,Prost Harry - heitere Erzahlungen”
sowie die Gedichtbande: ,Pl6tzlich schmeckt alles nach

Wahrheit" als auch ,Unterm griinen Regenschirm®”, beide
bei Berger, Wien-Horn.



Im Dorf Hemis

Shukpachan

Lieselotte Stiegler

Meme - GroBvater

Shukpa heiBen die Wacholderbdume.
Der Wacholderwald ist eine Seltenheit in diesem Dorf.

sehr verehrt, sie gelten als Sitz der Schlangengeister.

In Hemis Shukpachan treffe ich Tundup Paljo. Er ist
86 Jahre alt. Seine Augen sind die Augen Ladakhs, in :
. Bodhisattvas des Mitleids.

denen sich Geschichten, Legenden und Weisheit spie-
geln.

Stolz trigt er seinen Pho-Tib, ein hoher Hut mit auf- :
gebogenen Ohrenschiitzern und seinen Kann-Tob, ein :

lang gewobener Wollmantel.

Ich sitze mit einer Tasse Buttertee neben ihm, blik-
ke auf seine faltigen Hénde, die den Gebetskranz mit :
108 Perlen durch die Finger gleiten lassen, wahrend er :

betet.

vermitteln ein tiefes Gefiihl der Zusammengehorigkeit.
Er beginnt zu erzdhlen vom Kénig Yamyang Mamgyal,

um die Schlangen friedlich zu stimmen.

GroBvater schenkt mir Chang ein - ein siifles :
Gerstenbier und von den Ladakhis so geliebt wie der :
Buttertee. In der Mitte des niedrigen Tisches, um den :
bunte Matratzen liegen, steht die Gebetsmiihle, die den :
groB fiir die Menschen auf der Welt.
Gebetsmiihlen sind mit langen Papierstreifen gefiillte :
. Bodhisattvas.

ganzen Abend gedreht wird.

Zylinder, auf denen heilige Verse stehen.
,Lausche den knorrigen Stimmen der
Wacholderbdume®, sagt GroBvater. ,Sie erzihlen vom

Lieselotte Stiegler,

geboren 1950, lebt in Wien und Kerala/Indien. Schreibt Lyrik,
Kurzprosa. Verdffentlicht in Antologien: ,Podium” Wien,
JLichtungen" Zeitschrift fir Literatur und Zeitkritik Graz
«Entladungen” Literaturzeitschrift der Arbeitsgemeinschaft
Autoren in Wien

.Die Kunst der Flucht" - Steirische Verlagsgesellschaft
«Zwischen Zeit und Raum" Lyrik United p.c. Verlag

.Meine Sehnsucht wandert mit dem Sand" Lyrik - Edition Sonne
und Mond, ,Die Seele der Erinnerung”, 2023

: die jeden
* Wassertropfen
! in seinem

¢ Universum

: verbinden.*

: Die

i Abendstunden
aya, der alte Name von Hemis, bezeichnet den

HGranitstein in den Betten der Wasserbiche. :

¢ Feuer, ich
: lausche der Stimme GroBvaters:
Die Bédume werden in der buddhistischen Philosophie :

Ursprung und
der Miindung
aller Fliisse,

Sein mit dem

kriechen um

das offene Foto: Chris Pauli;.PfLerd) .

In einem wunderschonen Tal in Hemis Shukpachan
wuchsen viele Wachoderbiume.

Auf einem Felsen stand das kleine Dorfkloster
Avalokiteshvara Tempel und der groBen Statue des

Wenn die Wacholderbiume erwachten, blickten sie
alle zum Tempel.

Buddha gab ihnen jeden Morgen ein kleines Wort auf
den langen Weg zur Weisheit.

Eines Nachts hatte der Wacholderbaum, der in der
Mitte stand, einen Traum. In diesem Traum glaubte er
ein Wort zu héren, das viel gréBer war als die Worte

i zuvor und er bekam das Gefiihl, dass Buddha ihm niher

Om mani padme hum... Er ermuntert mich, mitzube-
ten. Die menschliche Nihe in der Kiiche, die das Zentrum :
der Familie und der einzig geheizte Raum im Winter ist,

war als allen anderen Bidumen. Ab diesem Morgen

begann er schneller zu wachsen als die anderen Bdume

und bald darauf wurde er der heilige Baum genannt.
Da geschah etwas in einer wunderschénen Nacht.

. Die Blitter der Biume leuchteten silbern im Licht des
der laut Legende einen Bewisserungskanal in Hemis :
Shukpachan anlegen wollte. Er wurde schwer krank :
und von bosen Schlangen, den Nagas befallen. Ein Yogi :
betete fiir ihn und bald darauf spuckte der Kénig die :
Schlange aus und war geheilt. Einmal im Jahr hilt ein :
Monch aus Rizong einen einw6chigen Gottesdienst ab, :

Mondes. Plétzlich fiel eine blaue Blume vom Himmel
auf ein Blatt des kleinsten Baumes.

»Eine fremde Blume wdichst auf deinem Ast. Du hast
den Weg Buddhas verloren, bist ein Fremder®, spotteten
die Biume und die Menschen.

Der kleine Baum antwortete nicht. Er blickte zum
Tempel in die Augen Bodhisattvas. Jede Nacht fielen
nun auf den kleinen Baum blaue Bliiten bis er zur grof3-
ten Blume wurde.

Eines Tages verschwand diese fiir immer. Sie war zu

Doch manchmal kann man sie sehen in den Augen

GroBvaters Stimme wurde leiser. Er blickte aus dem

. Fenster zum Tempel.

Ich drehe an der Gebetsmiihle.

Wind in meiner Hand

im dichten Nebel zihle ich

die Spuren einer Welt

Triume steigen

aus den Wacholderbiumen

und sden Illusionen

iiber Sichtbares im Unsichtbaren.
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Ein Blatt

ganzheitliche Asthetik

Rationalitdt und Wunderbares
Manfred Stangl

sogenannten Rationalisten zu, also den Gelehrten, :

die im Zuge der Aufklidrung ebensolche strengen, :
vernunftbasierten kiinstlerischen Erzeugnisse forderten :
wie Mathematik und die Naturwissenschaften hervor- :
brachten. In seiner Schrift ,Versuch einer kritischen :
Dichtkunst® beeinflusste er die Kreativen seiner Zeit, :
und es gelang ihm sogar, die Oper von der Biihne zu :
verbannen, da Musik und Tanz auf der Tribiine ihm ein
Griuel waren. Gottsched ging so weit, gar Shakespeare :
zu einem schlechten Dichter zu erkliren, da dieser einen :
Geist auf der Biihne auftreten lieB - eben Hamlets Vater :
-, was groBere Geister, wie Goethe einer war, dann
scharf zuriickwiesen. Der erkannte im englischen Genie :

Johann Christoph Gottsched (1700 - 1766) zdhlt den :

den sprachméchtigsten Theaterautor der Weltliteratur.

Durch Mozart und Gluck bliihte die Oper gliicklicher-
weise wieder auf. In der Literatur entbrannte der Kampf :

der Verniinftler gegen die ,Phantasten® in voller Hirte.

Dichtung ihr Recht hitten.

der verstandesmiBigen Dichtung entgegen. Er ver-

dies* erhielt. Erst nach 30 Jahren erschien die Gesamt-

Wohlklang.

deutschsprachiger Literatur. Sittliche Reife, Harmonie,

spateren Jahren iibrigens gegen die Romantiker wandte,

untiichtigkeit fiihren mochte, wie viele deren Vertreter
durch ihr Scheitern bewiesen.
Wie unaufhaltsam die Erkenntnisse der Naturwissen-

» Wenn nicht mehr Zahlen und Figuren
sind Schliissel aller Kreaturen,

wenn die, so singen oder Riissen

mehr als die Tiefgelehrten wissen,
wenn sich die Welt ins freie Leben

und in die Welt wird zuriickbegeben,
wenn dann sich wieder Licht und Schatten
zu echter Klarheit wieder gatten

und man in Mdrchen und Gedichten
erkennt die wahren Weltgeschichten,
dann fliegt vor einem geheimen Wort
das ganze verkehrte Wesen fort.“

Auf die Romantik folgen Realismus und Naturalismus,
die manchmal dazu neigen, den Menschen grob zu psy-
chologisieren, sicherlich mit dem Mehrwert, das Leben

: einfacher Menschen in ihren oft tristen Lebensumstén-

Als Zeitgenosse Gottscheds lehnte etwa der Ziiricher :
Professor Johann Jakob Bodmer (1698 - 1783) die rigi-
de Haltung des Aufklirers ab und wies in seiner Schrift :
~Abhandlung {iber das Wunderbare“ darauf hin, dass
Phantasie, Gefiihl und das Wunderbare ebenfalls in der

den zu zeigen. Die Psychologie eines Henrik Ibsen {ibri-
gens ist umwerfend und tiefgriindig,.

Bei Tolstoi findet in ,,Krieg und Frieden* eine majesta-
tische Riickausrichtung auf die Spiritualitét statt, in der
eindringlich geschildert wird, wie die Folgen von Hass

. und Unbarmherzigkeit auf einen selbst zuriickschlagen.
Auch Friedrich Gottlob Klopstock (1724 - 1803) trat
. ven brausen iiber abgeholzte Wilder. Die Industrie ent-
schaffte Gemiit, Phantasie, dem Herz und der Hingabe :
ans Gottliche Geltung. 1748 wurden die ersten Gesinge :
seines religiosen Gedichts, ,Messias“ publiziert, wofiir er :
Anregung durch Miltons (gest. 1674) ,Verlorenes Para- :

Doch der Fortschritt ist nicht aufzuhalten. Lokomoti-

steht, frisst das Land in ihrem Bedarf nach Holzkohle
fir den Betrieb der Dampfmaschinen. Verarmte Mas-
sen ziehen vom Land in die Stadte, verdingen sich dort
als Industrieproletariat, das in Slums weiter verelendet.

. Peter Rosegger erschlieBt uns die Folgen der damaligen
ausgabe der zwanzig Gesdnge. Gegen den niichternen :
Stil der Rationalisten setzte Klopstock eine wiirdige, :
erhabene und bilderreiche Sprache voll Rhythmus und :

Landflucht, l4sst uns in ,Weltgift" tief in die zerriitten-
den Seelen nihilistischer Eiferer blicken. Der Naturalis-
mus macht uns, wie in Zolas ,,Germinal®, das Elend der

Kohlebergarbeiter greifbar, wobei dhnliche Argumente
Mit Goethe und Schiller folgte eine der Hochbliiten :
: bewerbsfihigkeit die Giirtel enger zu schnallen wiren
Anlehnung an antike Formen fanden in der Weima- :
rer Klassik ihren Hohepunkt. Wo Goethe sich in seinen :
. Frau mit gespreizten Beinen mit dem Titel ,Der Ursprung
warnte er vorm UbermaB an Phantasie, das zu Lebens-
. bloBgestellte Geschlecht ein wenig. Ein verirrter Femi-
¢ nismus heute in der Kunst forderte die Selbstvermark-
¢ tung weiblicher Sexualitit bei gleichzeitigem Aufmerk-
schaften das Geistesleben beeinflussten, ldsst sich durch :
die Passage aus dem Roman ,Heinrich von Ofterdin- :
gen“, aus der Feder des groBen Romantikers Novalis :

wie heute zu horen waren, dass zum Erhalt der Wett-

(1885).
1866 malte Gustave Courbet ein Bild einer nackten

der Welt“. Zumindest verhiillten noch Schamhaare das

samkeitsokonomismus. Alle Geheimnisse haben geliiftet
zu werden in der aufgeklarten Wirklichkeit des Elek-
tronenmikroskops und der Genmanipulation. Und nach

(1772 - 1801) erschlieBen. dem eiskalten, gnadenlosen Blick des Atomtechnikers p
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P alle Gesichter geliftet. :
Autoren wie Jules Verne (1828 - 1905) beginnen ihre :
mondédnen Abenteurer in 80 Tagen um die Erde reisen :

zu lassen, der Mond und Mutter Erdes Leib werden kolo-

nialisiert. In der Entwicklung der klassischen Moderne :
wird die immer unerbittlichere Abwendung von Seele :
und dem intuitiven Geist sichtbar, wihrend allein der :

Intellekt, die eisige Vernunft Bestand haben darf.
Arno Holz 1863 - 1929 formulierte als Naturalist und
Impressionist:

,Unsere Welt ist nicht mehr klassisch,
unsere Welt ist nicht romantisch,

unsere Welt ist nur modern.“

Die neuzeitliche Trennung von Geist und Korper,

Seele und Mensch, Materie und Geist, die bereits Rene

Descartes (1596 - 1650) postulierte, erreicht ihre riide-
ste Hochbliite in der Gegenwartsliteratur, in der Auto-

absoluter Seelenlosigkeit auf die Welt hinunterschauen,

Literaturpreise einheimsen, und - trotz manch gelun-

sich sprachlich und inhaltlich unter die Abgriinde des
menschlichen Seins tief biickt.

Nicht von ungefihr muss fast jeder Autor heutzutage :
mit einem Krimidebiit reiissieren, denn der Buchmarkt :

verlangt leicht zu lesende Romane und die zerstiickel-

te, geschundene moderne Welt Krimis, in denen man :
stellvertretend morden, stechen und hauen darf, um die

allgewaltige Angst zu projizieren und am Opfer auszu-

lassen. Auch feministische Horroraction steht hoch im :
Kurs. Der Krimi fiihrt letztlich den Sinn des Romans ad :
absurdum, war ja dessen Ideal eine zusammenhangende :
und verstehbare Welt nachzuschépfen. Wie z.B. Milan :
Kundera in seiner Romantheorie festhilt, dass in einer
zersplitterten Welt ohne Werte wenigstens der Roman :

ein Ort sein kann, in der sich Welt versammelt. Der Kri-

mi verflacht die Welt zur Tater- Opferbeziehung. Auf

solch Weltscheibe leben wir heutzutage.

Der herrschende Literaturapparat wirkt strenger als :
es kaiserliche Zensurbehérden vermochten. Was nur :
irgendwie in den Verdacht von spirituellem Odeur :

kommt, wird als esoterisch, naiv, unmodern, unzeit-
gemiB, anriichig schlecht und damit literaturunwiir-

dig abgelehnt. Ausnahmen bestéitigen die Regel, sind
aber mehr als selten. Fachjurys grenzen Spiritualitét :

ohne Zogern als unmodern aus: welch Lacherlichkeit,

beweist solch Gebaren ja ideologische Einengung der
universitir geschulten Literaturrichter und entlarvt :

ihre vollige Unkenntnis von Literatur im Unterfangen,

allein durch das Bewerten des Inhalts von Texten deren :
(Nicht-)Qualitit zu deklarieren. Wobei schon Inhalte zu :
haben, oftmals den nihilistischen Traditionalisten als :
AusschlieBungsgrund gilt. Ob etwas gut geschrieben ist :

oder nicht, spielt keine Rolle. Klingt ein Text ,esote-
risch®, fallen die Rollos. Uber die Form zeitgeistgemiB

zu urteilen, ergibt ebenso wenig Sinn, iiberschreitet die
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ganzheitliche Dichtung doch die Moderne-Prinzipien,
wird aber eben - ohne gelesen zu werden - gleich als
riickstdndig deklassiert.

Die Beirite in den diversen Amtern von Bund und
Stadten erledigen ihre Pflicht gleichfalls hervorragend;
in den Redaktionsstuben der Kulturblédtter verrichten
ferner akademisch geschulte Intellektuelle ihre Arbeit

: sachgemiB. Literatur- und Kunsthausbiirokraten sowie
. leitende Beamte in den germanistischen Fachbibliothe-
. ken werfen sich als Heroen der Phalanx der Zensoren in

die Brust - nichts dringt ans breitere Licht der Offent-

lichkeit, das irgendwie an Ganzheit, Lebendigkeit oder

gar direkte Spiritualitit erinnert. Wenige Aufgeschlos-

i sene in den Kulturabteilungen und -imtern agieren

anders.

Die Verflachung des Geisteslebens und die Eindimen-
sionalitdt der Gegenwartskunst und -literatur sind, wie
der fehlende Diskurs iiber eine positive Zukunft der

: Menschheit, die unausweichlich harschen Folgen.
ren und Autorinnen, die mit Zynismus, Nihilismus und :
: Literatur, dass holistische Kunst die Erde und den Kos-
: mos wiederbeleben, mogen die Einhdrner die fabelhaf-
gener sozial-kritischer Publikation, die gliicklicherweise :
gewiirdigt wird - zur Hochliteratur nur das z&hlt, was :

Hoffen wir aus vollem Herzen, dass ganzheitliche

ten Vorboten sein.

Aus dem Nachwort v. , Die Riickkehr der Einhorner”
Rezension auf S. 61

Der Sommer
und die Grillen

Wir versuchen, das Zirpen zu entzirpen,

die Existenz des Unsichtbaren zu erkliren.
Aber wir wollen sehen,

wie sie ihre Sehnstichte auspressen

wie sie heiB, geil, matt aufeinanderliegen
zittern

wieder und wieder

wie sie Nacht und Nebel zum Beben bringen
uns beunruhigen, beriihren.

Und der Sieger, von wem wird er bejubelt?

Sind es kleine Végel, Insekten, Kafer?

Keiner hat eine Grille gesehen

wir lauern unter dem Baum, sehen nichts,
wir schiitteln die Aste, vielleicht

fallen sie herunter wie die Nisse. Nichts fallt.
Nur die Zweige sind Zeugen.

Wir sind irritiert, googeln und erschrecken.
Heuschrecken? Schwarz wie die Schaben.
Nicht dass wir Vorurteile hitten,

das Singen lernten sie ausgezeichnet.

Was bleibt?

Der Sommer in den Ohren, unsere Sehnsiichte
und die Gewissheit

in den Baumen steckt ein echtes Leben

lrena Habalik



Einhdrner, G. Bina

Stilleben Stadt - Land Ein Spiegel der ldentitit

Kalte klirrend

In den Kanten des fahlen Schnees
Knirschende Schritte

Aus dem Dunst grauer Stadte

In die Weite des Lands.

Ich wuchs, wo Hauser eng an Schatten lehnen,
wo Stimmen durch die Gassen flieBen, sacht.
In Lichtern, die in dunklen StraBen brennen,
lag stets die Sehnsucht nach der weiten Nacht.

Letzte Strahlen weiBer Sonne Ich floh, wo Wiesen ihre Arme breiten,

In diinner Luft wo Wind die Wilder wiegt in sanftem Lied.
Ein leiser Strich auf dem felsigen Grat der Berge Doch selbst im Rauschen all der Einsamkeiten
Eiskristalle an Fenstern und Tiiren splir’ ich die Stadt, die mich nie ganz entlieB.

Rauchwolken aus schweigenden Schloten.

Der Fluss, er trigt mich fort in stummen Wellen,
er fragt nicht nach, woher ich wirklich bin.

Sein Gang, ein Wandern zwischen beiden Stellen,
der Ursprung flieBt mit jedem neuen Sinn.

Grauer Dreck, Erbrochenes

In diisteren StraBen

In denen der letzte Punsch verraucht

Und die Holzhiitten der Weihnachtsmarkte

HETOEC R TR O O S Te Gh So tragt mich Stadt, so hilt mich Feld und Auen,

Fernes StraBenlicht, tonlos, mein Name lebt in Steinen wie im Tauen.
Das Echo der Winternacht -—
In den verlassenen StraBen

Deren Riicken sich spiegeln . .
Im endlos klaren Sternenzauber E]n LIEd deS StOI €S
Hoch oben

Die Stadt erhebt sich hoch aus Mauertriimmern,

gezeichnet von der Zeit, doch ungebrochen.

Ihr Herz pocht weiter, trotzt der lauten Stimmen,
Michael Benaglio die einst in dunklen Kriegen filschlich sprachen.

In versinkender Tiefe
Geheimnis durchdrungen.

Das Land, es schweigt nicht, atmet
Irena Habz;lllk, bt i Wien. Mehrere Gedichtbande. 2ul durch die Felder,
stammt aus Polen, lebt in Wien. Mehrere Gedichtbédnde, zuletzt .. . P ,
.Male dein Schweigen: Gedichte". Ludwigsburg: Pop Verlag, 2021. halt fest die Wurzem’"twf H.l dunkler Erd :
Niheres unter https://irenahabalik.wordpress.com/. Es trotzt der Jahre, wichst in neuen Wildern,

doch niemals fremd, denn Heimat bleibt bewé&hrt.

Und sieh, der Fluss, der rauschend Lieder singt,
kein Grenzstein hilt ihn auf in seinem Lauf.

Er tragt, er gibt, doch nie, dass er verschwindet,
sein Strom bewahrt, was einst entstand aus Staub.

So steh ich fest, aus Stadt und Land geboren,
der Fluss tragt fort, was nie verloren.

John Patrick Platzer

John Patrick Platzer, geb. 1988 in Indonesien, lebt
in Karnten. Lyriker, Militdr-Rapper und Anerkennungs-
preistrdger des Karntner Lyrikpreises 2024. ,Cara und
Sternenbank” edition Sonne und Mond, 2025.

Tanja Zimmermann: Geb.1975 in Graz, lebt im Siidburgenland,
Sozialpadagogin/ Fliichtlingsbetreuung/ div. Integrationsprojek-
te, sozialkreative Projekte; Lebendigkeit, Wildheit, Urspriinglich-
keit. Ruhe und Kraft durch und in der Natur.

Fotoserie ,wurzeln und wachsen" zu sehen unter
sonneundmond.at
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Mei Shi
D er Tag als Panda, mein schwarzer Esel, geschlach-

tet wurde, war ein Sonntag. Schweigsam saf} ich

frischen Nudelsuppe mit den Stibchen herum. Meine

Gedanken kreisten nur um meinen Esel, den wir seit :

vier Jahren besaBen und den ich ins Herz geschlossen
hatte.

~Heute Abend werden wir Eselfleisch essen.” Mein
sechsjdhriger Bruder rief das freudig im Hof und ver-
sprach seinem siebenjdhrigen Cousin, seinem Hund ein
Stiick Fleisch mit Knochen vom Esel zu schenken, wenn
er meinen Bruder auf dem Riicken tragend zehn Runden
im Hof laufen wiirde. Der Cousin antwortete mit einem
klaren Ja. Meine Schwester schob das Fenster nach

auBen auf und schrie: ,Du bist ein Dummkopf! Nur

die GroBeltern bekommen unser Fleisch.” Zwei Famili-
en, bestehend aus fiinfzehn Personen, lebten in diesem
Hof. Die GroBeltern, die bei dem Bruder meines Vaters
wohnten, wiirden auf jeden Fall eine Mahlzeit mit Esel-
fleisch bekommen. Das war selbstverstiandlich fiir mich,
da sie die Eltern meines Vaters waren, auch wenn ich
die GroBmutter nicht mochte. Sie erhielten immer eine
Mahlzeit von meiner Mutter, wenn wir Fleisch und fTi-
sches Gemiise bekommen hatten, was selten auBBer am
Neujahrsfest vorkam.

Meine Mutter saB3 mir gegeniiber, schiittelte den Kopf
: Kommune als Strafe fegen. Das Ackerland wurde priva-

und sagte weder etwas zu meiner Schwester noch zu
meinem Bruder. Der Vater erzdhlte von den Vorberei-

tungen des Dorfmetzgers. Ich riihrte weiter in meiner
Nudelsuppe. Nachdem die Eltern mit dem Frihstiick :

fertig waren, stand ich auf und ging zum Stall im Hof.
Ich streckte Panda eine Schiissel gemahlene Erbsen hin,
sein Lieblingsgericht. Er begriiBte mich nicht wie iiblich
mit einem lauten I-Aah. Er griff nicht nach den Erbsen.
Er stand da wie eine Statue. Seine grofen Augen starr-
ten mich an. Ahnte er seinen Tod?

die Kante der Futterkrippe, streichelte sanft sein Gesicht
und seinen Hals. Ich vermied es, in seine Augen zu

schauen. Auch wenn ich die Hoftiir 6ffnete, wiirde er
¢ Auf dem schmalen Abstieg zur Quelle folgte er mir auf

nicht fliehen. Selbst wenn er fliehen konnte, wohin soll-
te er schon? Bald wiirde er neben dem Dreschplatz des
Dorfs geschlachtet werden und ich konnte ihm, meinem
treuen Begleiter, nicht helfen. Er sollte mindestes noch
Wasser bekommen und mit einem gefiillten Magen ster-
ben. Ich stellte ihm eine groBe Schale Trinkwasser neben

Mei Shi, geboren 1968 im autonomen Gebiet Xinjiang, China,
nach der Ausbildung zur SchweiBerin am Gelben Fluss und
Studium Englisch in Shanghai, lebt sie seit 1990 in Deutschland
und arbeitet als freiberufliche Ubersetzerin fiir Chinesisch. Sie
Schreibt gerne Prosa in Chinesisch und Deutsch. Aus Liebe zur
GroBmutter schreibt sie doch einen Roman in Deutsch. meishi@
web.de
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Mein Esel Panda

der Schiissel mit den Erbsen in die Krippe.

Ich wollte nicht weinen. Ich wollte nicht, dass jemand
meine Trianen sah. Ich wollte nicht erleben, wie man
meinen Esel zum Schlachtplatz fiihrte. Ich musste weg
von zu Hause. Die gelben Bliiten der schmalblittrigen
Olweide dufteten. Ich brach einen bliihenden Zweig ab

und legte ihn auf die Wasserschale, streichelte Pandas
am Esstisch in der Wohnstube und riihrte in der :

weile Augenringe und die langen Ohren zum letzten
Mal und verlie3 den Hof mit schnellen Schritten.

Unser Schwein lag an der AuBenmauer in der Sonne,
neben ihm pickten einige Hithner nach Futter. Einige
Spatzen zwitscherten auf dem Weidenbaum in unserem
Garten vor dem Haus. Die Gasse war ruhig, die Tempe-
ratur angenehm warm, der Himmel wolkenlos. Warum
musste an einem so schonen Tag das Ende meines Esels
sein?

Der langen Gasse folgend musste ich am Dreschplatz

vorbeigehen. In der Ferne sah ich einige Leute und Kin-

der am Schlachtenplatz versammelt. Schnell ging ich an
ihnen vorbei, {iberquerte nahe der Quelle den Bach und
stieg auf einen Hiigel. Oben angekommen zog ich meine
Schuhe aus und setzte mich hin. Von dort aus hatte ich
eine gute Sicht auf unser Dorf, auf den Dreschplatz, auf
die Schule, sowie auf die drei anderen Dorfer unserer

: Kommune. Ich konnte immer noch nicht glauben, dass
: Panda geschlachtet werden sollte. Wir konnten aber

keinen Esel mit drei Beinen gebrauchen, wiederholte ich
still die Worte meiner Mutter.

Durch die Politik der Reformen und der Offnung wur-
de meine GroBmutter miitterlicherseits als Klassenfeind
rehabilitiert und musste nicht mehr den langen Weg der

tisiert und meine Eltern konnten die Arbeitszeit selbst
bestimmen. Unsere Kommune wurde aufgeldst und
durch Verlosung bekamen wir ein altes braun-rétliches
Maultier, das viel fraB und das wir fiir unser kleines

Ackerland nicht gebrauchen konnten. Daher war der
¢ Vater gliicklich, es bei einem Bauer gegen einen fiinf-

zehnjahrigen schwarzen Esel tauschen zu kénnen. Von

. Anfang an gefiel mir der schwarze Esel mit den weifen
¢ Augenringen, die mich an einen Pandabiren aus einer
Ich stellte die Schiissel zur Seite und setzte mich auf :

Mlustrierten erinnerten. Fortan nannten wir ihn Panda.
Nach der Schule fiihrte ich ihn oft zum Wasserholen an
die Quelle, denn er musste sein Wasser selbst im Magen
tragen. Er lief brav neben mir, wenn der Weg breit war.

den Fersen. Ich ritt ihn auch sehr gerne und genoss sei-
nen gemiitlichen Gang.
Einmal bei einer Steigung stiirzte ich nach hinten zu

Boden und rollte den Hang hinab. Zum Gliick war die

Stelle von knéchelhohem Sand bedeckt. Es gab eine
Staubwolke um mich herum. Mein Mund war voll von
Sand. Panda stand oben und schaute auf mich herab.

Als ich ihn danach wiitend mit der Peitsche schlug, blieb

er einfach stehen und lief nicht weg. Spéter wurde mir
klar: Es lag an mir, ich hitte die Ziigel beim Aufstieg
besser festhalten miissen. Es tat mir leid, dass ich Panda
geschlagen hatte. Ich wusste nicht, ob er meine Worte

© verstand. Als Entschuldigung gab ich ihm am Abend



eine Schiissel Haferkérner und streichelte seine Ohren.

Sonntags oder in den Sommerferien ritt ich ihn ger-
ne dem Bach entlang, wo es viele saftige Griaser und
Krauter gab. Ich genoss den Ritt und seinen ruhigen
rhythmischen Gang. Manchmal kam die beste Freundin
mit, so liefen wir neben Panda her und unterhielten uns.
Wihrend Panda in der Wiiste fraB, sammelten wir blii-
hende Griser und Kriuter. Sobald die Kérbe voll waren,
holte ich Panda zu uns. Um die zwei Kérbe auf seinem
Riicken befestigen zu kdnnen, mussten wir wegen des
Gewichts die gesammelten Griser und Kriuter heraus-
holen und anschlieBend wieder einfiillen. Dann gingen
wir neben Panda fréhlich nach Hause.

Mit der Zeit gldnzte das schwarze Fell von Panda in
der Sonne. An der vernarbten Stelle an der einen Schul-
ter wuchs das Fell nach. Es lag an meiner guten Pflege,
lobte mich meine Mutter.

Drei Tage zuvor, auf dem Weg zum Getreidelager der

Kommune, schob eine groBe Kutsche beim Uberholen
unsere Kutsche mit Panda zur Seite in einen Graben.
Unsere Kutsche kippte um, der Vater sprang zur Seite,

Panda lag unter dem Gespann. Sein hinterer Full war

gebrochen. Gliicklicherweise bekam Vater nur einen
Bluterguss. Der Dorftierarzt schiittelte den Kopf auf die
Frage, ob der Esel noch zu retten sei. Daher musste Pan-

kroatischer Esel, Tanja Zimmermann

da geschlachtet werden. Denn wir konnten uns einen
dreibeinigen Esel, der fiir Acker und Miihlenarbeit nicht
mehr eingesetzt werden konnte, nicht leisten, betonte
meine Mutter.

Das war mir bewusst. Als Alteste von vier Geschwister
kannte ich unsere Familienverhiltnisse sehr gut. Der
Abschied von Panda war fiir mich sehr schwer. Ich saf3
auf dem Hiigel und sah die Wege, die ich mit Panda zum
Sammeln von Futter, zum Sammeln von Brennmaterial,
zu meiner GroBmutter geritten hatte. Ich sah, wie er mit
verbundenen Augen den Miihlstein im gleichmaBigen
Gang um die Miihle zog und arbeitete. Wie er sich in der
Wiiste frohlich hin und her wélzte und eine Staubwolke
verursachte. Als ich wieder auf den Dreschplatz blick-
te, sah ich einen groBen, bewegten dunklen Punkt am
Rand des Dreschplatzes, waren das die Schaulustigen,
die die Schlachtung meines Esels Panda angafften?

Das Leben ist eine Verwandlung, das betrifft nicht nur
Menschen, sondern auch Tiere, weil ein Tier ebenfalls
ein Lebewesen ist, so dachte ich an die Worte meiner
GroBmutter. Ich dachte an die gelobte und gefiirchtete
Reinkarnation des Buddhismus. Wiirde mein Esel Panda
bald als Mensch wiedergeboren werden?
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Mitdemflussstadt

arkadenkiihle

steigt aus den weinfissern
den steingewordenen
reben schlafen

in den blattachseln
unscheinbare

glut briitet im

alten geméauer

schmiickt blumenhand miihelos
aus der fiille

des sommers

fischschuppige leiber wilzen
sich im fluss

der gezeiten

dédcher unter denen
jahrhunderte pulsen
entkommen nicht den mauern
ein ankerplatz

das storchennest turmhoch

meine fingerspitze

fahrt

den wellenlinien maisgriin
nach tber die dcker

bis zum pappelschnee
flockt aus seidenem himmel
ein brautbett fiir nichts

von bestand

tunke akazienbliiten in die mittagsglut
von den lippen gesogen den duft

ein stummes haus bewegt sich

auf die einsamkeit zu

und schldgt mit den fliigeln

im weizenmeer

ein schwarzes kopftuch

auf die bank geschrumpft
be-harrend

vom schatten kostend

in den trinenblinden augenwinkeln
verfangt sich ein mohnfeld

die sonne zittert flecken drauen
niemand

die katze nimmt den grenzbalken

Renate Katzer,

geboren im Bregenzerwald, lebhaft in Salzburg, abge-
schlossene Berufstatigkeit, sprachverspielt. Verspiirt
unbandige Lust am lyrischen Schaffen.

Mitgliedschaft: AKM, PEN, osv, Litges. St. Pélten, Gesell-
schaft der Lyrikfreunde

Lyrikband: ,Ins Wort fallen”, Edition Weinviertel 2011;
Preistrdgerin: 1. Lyrikpreis, Forum Land Literaturpreis,
2010; Leserpreis der Lyrikfreunde 2015. Zahlreiche ,Er-
scheinungen” in Anthologien und Literaturzeitschriften;
jingster Erfolg: Aufnahme in die Anthologie: 100 Jahre
Griindung PEN - Club mit dem Gedicht: ,krieg - war".
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zur ausflucht

weil nichts

von fremder sprache

angepflockt

ein eselgrauer olivenbaum

jemand

kocht kamillentee

am wiesenrand kuckucksrufe dazwischen
eingekesselte grillengesinge

zum streicheln nahe

der pfirsichfarbene horizont ziingelt
der mohn

iiber rostige steine

erlischt

rapsgrell der mittag unter
drohender wolkenfaust

Renate Katzer

der Wald weint

von dem gerodeten Baum
blieb

ein verwundeter Uberrest

ein Harz blutender Stumpf
das Gras beugte sich

unter schweren Tautropfen
die Vogel sind erstarrt

da ihre Nester zerstort wurden
uns gab es nicht - doch gab es einen Wald
wir werden nicht mehr sein
und auch kein Wald

ich hore hier noch die Musik

des verschwundenen Waldes

leises Rauschen der Baume

wie das Meer in einer trockenen Muschel
und der Sige Achzen voller Schuld
das Weinen ist bis heute

zu horen

im Wind

fiir den auch kein Platz mehr ist

in der steinernen Einsiedelei, die
hier als Plattenbau gewachsen

Marzanna Danek,

geb. in Krakau, Absolventin der Jagiellonen- Universitat
(Polonistik, Theaterwissenschaft. Lehramt).

Lebt in Osterreich, unterrichtet die polnische Sprache an
osterreichischen Schulen in Niederdsterreich und im Burgen-
land. Griinderin polnischer Bibliotheken in NO und im Bgld.
sowie in Gefdngnissen. lhre dsterreichischen Schiiler und
Schiilerinnen nehmen seit Jahren an Polnisch-Wettbewerben
in Warschau teil, viele von ihnen gewannen Preise. Schreibt
Gedichte, Aphorismen,Erinnerungen, Erzdhlungen, satirische
Werke, Monodramen und Dramen, betatigt sich als Journali-
stin, Redakteurin der philosophisch-philologischen Zeitschrift
JAspekty”,



Das Zartbhesaitete (1)

Vertraumte Nixe.
Verzaubert bei der Donau.
- der Stern tiber Wien

ine Nixe ist eine Bewohnerin einer Donautiefe.

Sie ist von heute an sehr vertraumt, weil
es ihr gelang, ein schones Gedicht zu Ende zu
erdenken. Das ist ein zart besaitetes Gedicht von
der Ewigkeit. Die Nixe schléft tagsiiber in einer
Grube unter der Donau. Sie erwacht um jede
Mitternacht und sitzt am Donauufer hinter der
Stadt Wien. Sie sieht sich die schéne Stadt an,
schwirmt von dem Zarten. Die Donau ist eben
verzaubert, weil die Nixe um ihrer Seelenwirme
willen das Wasser bis zum 35 Grad erwirmt
hat. Buben kénnen eben grenzenlos in der war-
men Donau schwimmen und baden. Auch ein
Fischer kann seinen Korper im Warmwasser
einfach erfrischen. Von heute an vollzieht sich
ein Wunder. Der vornehmste Stern, namlich das
Gestirn der Philosophen schimmert iiber Wien,
der Donau und der Nixe. Der Stern offenbart
eben die Erfiillung aller Traume. Ich bin in die
Nixe, den Stern und das ganze Wien einfach
verliebt.

Das Zartbesaitete (2)

Denker lobt Donau.
Dichter schitzt Urloreley.
Traumer ehrt Zauber

ines Tages, in dem traumerischen Mittelalter,

lebten in Mihren drei junge Freunde, und
zwar: ein Denker, Dichter und Triumer. Sie
haben sich vorgenommen, Wien zu besuchen,
um dort einen Schmuck zu kaufen. Sie gingen
an dem Fluss Donau vorbei und es geschah ein
Wunder. In ihren Seelen bei der Donau vollzog
sich eine totale sekundire Menschwerdung:
beim Denker durchs Loben, beim Dichter via
Schitzung und beim Tridumer per Ehrung. In
all der drei Fille war es vorher zu einer uri-
gen, also primidren Menschwerdung gekommen:
beim Denker mit ersten Gedanken, beim Dichter
mit dem ersten Gedicht sowie beim Triumer
mit der ersten Schwéirmerei. Der Denker hat
an die Donau gedacht, also an GréBe, Menge,
Wasser, Tiefe, Fische. Der Dichter verdichtete ei-
ne Urloreley - ein Mddchen von einem Hain,
das in der Donau ertrank, weil sie nicht geliebt
war. Dagegen triumte der Triumer von einem
Flusszauber, weil er von der vertraumten Donau
schlechthin verzaubert ist.

Pawel Markiewicz

Blick in den Strom

Sahst du ein Gliick voriibergehn,
Das nie sich wiederfindet,

Ists gut in einen Strom zu sehn,
Wo alles wogt und schwindet.

0! starre nur hinein, hinein,

Du wirst es leichter missen,

Was dir, und solls dein Liebstes sein,
Vom Herzen ward gerissen.

Blick unverwandt hinab zum FluB,
Bis deine Trinen fallen,

Und sieh durch ihren warmen GuB
Die Flut hinunterwallen.
Hintrdumend wird Vergessenheit
Des Herzens Wunde schlieBen;

Die Seele sieht mit ihrem Leid
Sich selbst voriiberflieBen.

Nikolaus Lenau,
Osterreichischer Spitromantiker
(1802-1850)

Heute ist der Fluss
stumm

Wir lungern am Ufer herum,
wollen die Welt
aus den Angeln heben.

Niemand weiB,

ob die Zungen der Fische
noch zucken,

Gerdausche machen,
empfinglich sind fiirs Leben.

Beim Niederknien
spiirst du die Erde,
wie ein weiches, oft getragenes Tuch.

Es ist von der Luft gewaschen
tragt Spuren von Blau.

Eline Menke

Eline Menke, * 1956, lebt in Rheda-Wiedenbriick, Studium der
Slavistik, Germanistik, Sozialwissenschaften. Promotion 1987.
Veroffentlichungen in Literaturmagazinen wie DAS GEDICHT,
Dichtungsring, Die Sentimentale Eiche, Die Geste, erostepost,
etcetera, Poesiealbum neu, Tentakel und Wortschau sowie in
zahlreichen Anthologien. Einzeltitel zuletzt: Nichts ist immer
still. Gedichte, edition offenes feld, Dortmund, 2025. Mitglied der
GZL.

Pawet Markiewicz

(geb.1983) ist Jurist, Germanist und Dichter aus Polen, der insbe-
sondere kurze Traumlyrik mag. Er lieB seine Gedichte auf Deutsch
und Englisch in vielen Landern in Anthologien sowie im Internet
veroffentlichen. Pawets Gedichte wurden in dem Hamburger Ra-
dio Tide gelesen, ebenfalls wurde ein Gedicht in Berlin verteilt.
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Ei]ig Flichenfral3

Wer wirft Wiesen, Flichen, Acker...

Wer wirft Wiesen, Flachen, Acker,
diesem groBen, grauen Tier,

so als FraB, so richtig lecker,

vor sein Maul in sein Revier?

Warum wir es so eilig haben,

in diesem Leben,

wo wir mit FiiBen, statt mit Radern
diese Welt betreten?

Wen wollen wir mit Eifer iiberholen?

Wem rollen wir mit Taktik rasch davon? Dieses Tier, betont getrieben,

Wem wollen wir mit Tempo viel beweisen? laut und geifernd schnappt danach,
Warum in kurzer Zeit die Welt bereisen? haut sich rein, so wird'’s beschrieben,
Wir héren und wir sehen nichts dabei, all das Zeug, es liegt bloB brach.

und glauben dennoch, wenn wer fragt,

wir wiren frei.

Frei vom Gefiihl fiir Vogelsang und Duft,

frei von dem Sinn von Schonheit, die uns ruft,
frei von der Liebe fiir Kifer, Schmetterling

Macht nix, sagt manch Biirgermeister,
haben Acker ja zuhauf,

ein klein wenig wird es feister,

geben noch paar Hiappchen drauf.

und Baches Rauschen, Ich hab fiir das Tier was {ibrig,

frei von der Freude, Waldgetier diese kleine Wiese noch,

und vielleicht gar Waldgeistern zu lauschen. und \./erfu.ttere sie zugig,

Wir rasen unserm Leben fort, wie toll! spiir ja seinen Hunger doch.

Uns selbst davon zu rennen, das versuchen wir, Und da driiben noch die Fliche,

ur}d Ipeinen in uns Gott zu treffen, dazu wiren nutzlos war sie immer schon,

wir hier. nichts dagegen wohl jetzt spriche,
Sonja Henisch war von Kifern bloB bewohnt.

Bin vom Brachland nicht begeistert,
ist ja reinste Wildnis bloB,

M f b die hat dann das Tier gemeistert,
eerestarnen lieB das Tier gleich auf sie los.

Die Tage sind wie Fliisse, Denn das Tier verwandelt Wiesen,
die sich im Meer verlieren, gri'mlich Fléchen unfi derlei,

die kleinen wie die groBen. in gar tolle, graue Riesen,

Aber fiir das Meer schafft’s im Nu mit eins, zwei, drei.
ist ohnehin jeder Wassertropfen gleich. Miissen wir uns doch bedanken,
Auch Gedanken sind wurzellos, habt ihr noch ein Stiickchen frei,
wie die Wassertropfchen. macht euch schnell noch paar Gedanken,
Der Wind reiBt sie fort, und ruft dann das Tier herbei.

tiber Berge und Téler Richtig sauber, glatt und eben,

und schlieBlich in so manche Stadt. lieber Mensch, was willst du mehr,

das war fiir dich mein Bestreben,

Und wie das Meer verschiedene Farben annimmt, :
und das Tier, es half uns sehr.

von der weiBen Gischt,
iiber grau, gelb und braun, Ingonda Lehner
bis rosa, tiirkis und siidseeblau,

so sind auch die Ideen verschieden.

Denn jeder lebt allein auf seinem Planeten,
mit jeweils einem eigenen Sonnenuntergang.
Wenn man wirklich traurig ist,

mag man Sonnenunterginge ganz besonders.
Und spiter dann die trostenden Sterne.

Kurt F Svatek

Christian Pauli wurde 1974 in Leibnitz geboren. Er lebt und
arbeitet im Siiden der Steiermark. Griindungsmitglied und ,Mann
fiir Vieles" in der Edition SonneundMond. Zu seinen Leidenschaf-
ten zdhlen u.a. Musik, Yoga und Fotografie.
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Wer am Land bestehen will
braucht eine dicke Haut

Sonja Henisch

m hier, in diesem wunderschénen Tal nahe :

l | den Ausliufern der Alpen leben zu kén- :

nen, musst du hier geboren sein!“, dach- :

te ich viele Male, wenn ich von der Ebene des Wiener :

¢ Da erfubr ich von einer
le Hinge seitlich der StraBe und ein rauschender Fluss :

Beckens abzweigte. Nach einiger Zeit erheben sich stei-
durchfurcht die Landschaft. Wanderungen zu Berghiit-

Pilgerweg fiihrt bis nach Mariazell.
Unvermutet fithrte mich mein Leben genau in diese

mit einem Kloster am Berg oben gesegnet ist.

sie liebt.
Dazu moéchte ich mit mehreren Anekdoten berichten,

Orten anders ist.

ter, um einiges zu erledigen und Eink&ufe zu machen.

na Leuten und einer Blumenhandlung belebt. Dieser
Blumenhéndler handelte auch gelegentlich mit Tieren.
Eine Schiferhiindin lief frei auf dem Parkplatz herum,
war aber laufig. Normalerweise passt ein Hundebesit-

Schlosspark verschwunden. Wie es sich herausstellte,
war die Hlindin bald danach trichtig.
Ich erbot mich, falls es zu wenige Plétze gibt, ein Jun-

menhindler nach den Welpen.
Er hétte fiir alle Plitzchen gefunden, erzédhlte er mir.
Kurz darauf ging ich mit meinem Hund Dino weiter
hinten in einem Seitental spazieren, wo es einen ver-

ge gemacht habe.

¢ lich viel Geld beim Tierarzt
ten kann man von hier aus unternehmen und ein alter :
¢ und die noch immer einen
Ausschlag am Bauch hat-
Gegend, in einen Ort, der von Schénheit begnadet und :
: werden!
Nun dachte ich, dass man, so man am Land lebt, mit
der Natur sehr verbunden ist, mit ihr lebt, sie schitzt, :
¢ nen sie mir das Tier auch
¢ geben.
wobei ich dazu sagen will, dass es vielleicht an anderen :
: zuerst in einen Neben-
Mein Hund Dino, der sich in Ungarn an meine Sei- :
te gesellt hatte, war mein treuer Begleiter. Ich fuhr mit :
dem Rad von meinem Haus weg, die DorfstraBe hinun-
Mehrmals téaglich wusch
Er lief rechts von mir am StraBenrand. Im Dorfzentrum :
gab es ein aufgelassenes Hotel, damals von Hara Krish- :
¢ und streichelte sie. Mutig
kam sie mir, die in einem offenen Késtchen Quartier
. bezogen hatte, mir entgegen. Streckte sich entspannt,
¢ lieB sich willig behandeln und war nach zwei Wochen
zer auf seine Hiindin auf, wenn sie in dieser Zeit ist. In :
wenigen Augenblicken waren beide Hunde dahin, im :

und darf nicht sensibel
sein!

Ich war beim Fleisch-
hauer im Ort einkaufen.

Katze, fiir die ganz angeb-

ausgegeben worden war

te. Heute sollte sie erledigt

Ich meldete mich und
sagte, zum Sterben koén-

Ich gab die Katze
raum, damit sie Ruhe hat-
te und keine Angst vor |
dem Hund haben musste.

ich ihr wehes Biuchlein
mit Kdsepappeltee, fiitterte

vollig gesund. Mit Dino, dem Hund freundete sie sich
an und legte mit aus Dankbarkeit erlegte Mause und

© Maulwiirfe vor die Kiichentiir. Eine superliebe Katzen-
: freundschaft begann mit einem Wesen, das héitte ster-
ben sollen.

ges zu nehmen. Nach etwa drei Wochen mussten die :
Welpen da sein. Die Welpen bekam ich nicht zu Gesicht, :
als ich nach ihnen fragte. Wochen spiter erfuhr ich, wer :
sich ein Junges genommen hatte und fragte den Blu- :

Ach was! Katzen! Es gibt zu viele davon! Am Klo-
sterberg, ich nenne ihn hier so, waren Gasthéuser. Klar,
nach der Messe geht man ins Gasthaus. Katzen gibt es
auch. Wie ich einmal im Gastgarten saB3 und zuhorte,

¢ erfuhr ich, dass die Katze schon wieder tréichtig ist. Ich
¢ mischte mich ins Gesprdch ein und fragte, warum sie
die Tiere nicht kastrieren lassen. Die Antwort war vage,
¢ vermutlich sind die Tiere nicht das Geld Wert. Ich bot
steckten Steinbruch gibt. Auch Bombentrichter vom let- :
zen Krieg sind dort zu finden. Mein Hund wurde unru-
hig, gab leises Winseln von sich, schniiffelte und fiihrte :
mich zu fiinf Leichen von Hundewelpen, die im Wasser
in einem Bombentrichter ertrankt waren. Es waren seine :
Kinder. Heute noch tut es mir leid, dass ich keine Anzei- :

an, fir die Kastrationen der hier vorhandenen Katzen
aufzukommen. Das Angebot wurde abgelehnt. Spéater
erfuhr ich den Grund. Im Herbst ist es auch fiir nicht
offizielle Jagdgesellen eine lustige Unterhaltung, die
,Herbstkatzeln“ abzuknallen.

Das Landleben ist nur fiir den schoén, der reinen Her-

. zens leben kann. Projektionen sind untersagt.
Wer am Land bestehen will, braucht eine dicke Haut :
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Anisha und Terrino

Claudia Dvoracek Iby

Zeit der ,Zwei Welten* gab: Die Welt des Was-
sers und die Welt der Erde. Damals fand zwischen

Es liegt noch nicht allzu lange zuriick, als es die

den Bewohnern dieser Zwei Welten keinerlei Kontakt

statt. Obwohl Erde und Wasser einander ja bedingen

und untrennbar miteinander verbunden sind - zu jener
Zeit lebten alle ausschlieBlich in der Gemeinschaft ihrer :

jeweiligen Welt, ohne sich fiir die Bewohner und deren
Lebensweise in der anderen Welt zu interessieren.

Nur ein Méddchen und ein Junge bildeten eine Aus-
nahme.

Das Médchen hieB Anisha. Der Name bedeutet ,Stil-
les Wasser’, und wie der Name schon verrit, gehorte
Anisha zum Element Wasser. Inmitten ihrer Artgenos-
sen wuchs sie in einem tiefen See auf, war gliicklich in
ihrer bunten Unterwasserwelt mit all den Fischen und
Muscheln, den Seesternen und Korallen, der Vielfalt an
Gewichsen und Wasserpflanzen.

Dennoch schwamm sie tdglich zur goldenen Stunde
weit weg von lhresgleichen, schwamm nahe ans See-

ufer, um dort Terrino zu sehen, den Jungen aus der :

Erdenwelt. Tag fiir Tag wartete dieser voll Vorfreude
auf dem groBen, sonnenbeschienenen Felsstein auf den
Moment, wenn sie auftauchte: Anisha mit dem langen,
rot glinzenden Haar und den griinblauen Augen, die
unergriindlich wie der See schimmerten.

Terrino, das Erdenwesen, fiihlte sich wohl auf dem
festen Boden unter seinen FiiBen, umgeben von den
Tieren, Bdumen und Pflanzen seines Landes. Es gab

zu wandern, die hohen Berge zu erklimmen, auf duften-
den Blumenwiesen zu liegen und in den blauen Himmel
zu schauen - und er liebte es, Anisha von seiner Welt
zu erzihlen.

»Ach, Anisha“, beendete er jede seiner Schilderungen,

zu erzdhlen, sondern dir diese zeigen zu kénnen.*

Und Anisha antwortete: ,Ja, wie gerne wiirde ich mit

dir gemeinsam deine Welt erleben!*
Auch Anisha beschrieb Terrino ihr Leben, erzihlte
ihm von den freundlichen Wasserwesen, den imposan-

ten Felsbauten, der wundersamen Farbenpracht ihrer

Wasserwelt, und immer wieder sagte sie: ,Wie schon
wire es, wenn du zu mir kommen und dies alles sehen
konntest!*

Und Terrino antwortete: ,,Ja, die Welt unter Wasser ist
sicherlich wunderschon.*

Doch er verschwieg Anisha, dass er dachte: ,Aber ich

fithle keinerlei Sehnsucht, diese Welt kennen zu lernen.
Die Tiefe des Gewdssers floBt mir Angst ein - und all
die Schonheit und die Vielfalt, die es unter Wasser gibt,
finde ich doch mehr als reichlich hier an Land.*
Unabhingig von diesen Gedanken fiel es ihm jedoch
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nach jedem Treffen schwerer, sich von Anisha zu tren-
nen. Und auch diese sehnte nach jedem Beisammensein
mit Terrino schon das nichste herbei. Die Zeit verging,
die beiden wurden &lter und es kam der Tag, an dem sie
sich im Klaren waren, dass sie fiir immer zusammen sein
wollten. Doch um gemeinsam leben zu kénnen, miisste
einer von ihnen seine Welt verlassen und in die andere
ziehen. Beide liebten und brauchten jedoch ihr eigenes
Element. Was tun? Sie beschlossen, einander drei Tage
nicht zu treffen, damit beide in sich gehen und zu einer
Entscheidung kommen konnten.

Terrino gestand sich bereits nach kurzer Zeit betriibt
ein, dass seine Angst vor dem tiefen Wasser zu grof3

. war. Er konnte sich nicht vorstellen, diese Angst je zu
. {iberwinden, um mit Anisha unter Wasser zu leben. Es

schien ihm unméglich, ohne festen Boden unter seinen
FiiBen, ohne seine geliebten Berge und Wilder zu leben
- doch genauso wenig konnte er sich ein Leben ohne

Anisha vorstellen. Zur gleichen Zeit wuchs in Anisha

die Gewissheit, dass es fiir Terrino und sie aufgrund
ihrer starken Liebe Wirklichkeit werden wiirde, gemein-
sam als Paar zu leben.

Als sie sich nach diesen langen Tagen des Nachden-
kens wieder trafen, schilderte Anisha Terrino sogleich
ihre Vision eines gemeinsamen, gliicklichen Lebens, in

¢ welchem sie zusammen einen Teil ihrer Zeit in der Was-

serwelt und den anderen Teil in der Erdenwelt verbrin-
gen wiirden. Anishas Uberzeugung war so stark und ihre

Augen strahlten so froh, dass Terrino sich seiner Angst
nichts Schoneres fiir ihn, als durch die griinen Wilder :

schdmte und es nicht {ibers Herz brachte, diese zuzuge-
ben. Stattdessen antwortete er: , Anisha, ich teile deine

¢ Vorstellung vollkommen. Wir zwei werden zusammen

sowohl an Land als auch im Wasser leben.“
Und obwohl sich alles in ihm dagegen straubte, iiber-

wand er sich und setzte halbherzig einen Fuf auf die
»ich wiinsche mir so sehr, dir von meiner Welt nicht nur

Wasseroberfliche, um Anisha zu demonstrieren, dass
er zu ihr gelangen wollte. Doch das Gewdésser spiegelte
Terrinos innerliche Ablehnung und lehnte ihn ebenfalls
ab. So war es Terrino nicht méglich, seinen Fuf3 unter

: Wasser zu tauchen. Die Wasseroberfliche verhirtete

sich zu einer undurchdringlichen Fliche. So oft Terri-
no es auch versuchte: Der See war und blieb ihm ver-
schlossen.

,Gib nicht auf, Terrino“, trostete ihn Anisha. ,,Versu-
che es morgen wieder. Wenn du den ehrlichen Wunsch

und den festen Willen hast, in meine Welt zu gelangen,

dann wird dir dies bald gelingen.“

Dann versuchte Anisha, zu Terrino an Land zu gehen.
Sie schwamm so nahe wie nie zuvor ans Ufer, erhob
sich und schritt tatsdchlich das erste Mal in ihrem Leben
aus dem Wasser und zu Terrino an Land. Ubergliicklich

{ umarmten sich die beiden. Doch bald schon ldste sich
¢ Anisha von ihm, tauchte rasch wieder ins Wasser - zu



ungewohnt, zu rau wehte der Wind um ihren Korper.
Von nun an ibten sich beide stetig darin, in die
jeweils andere Welt zu gelangen. Wihrend es Terrino

Wasser zu tauchen, der See fiir ihn eine undurchdring-

liche Flache blieb, und er seine Versuche schlieBlich

ginzlich aufgab, gelang es Anisha jedes Mal etwas lén-
ger, sich in Terrinos Welt aufzuhalten. Bald schon wan-
derten sie gemeinsam stundenlang durch den weit hin-
ter dem See gelegenen griinen Wald, von dem Terrino
ihr so oft erzéhlt hatte.

Je ofter und langer Anisha mit Terrino an Land war,

umso mehr fiihlte sie sich zwischen den Zwei Welten :

zerrissen. Ihr eigenes Element wurde ihr fremd. Sie

empfand das Wasser von Tag zu Tag kélter auf ihrem

Korper, fror, wenn sie, die wirmenden Sonnenstrah-

len hinter sich lassend, in den See tauchte. Die Farben
der Pflanzen unter Wasser erschienen ihr blass, nicht :

so strahlend leuchtend wie die Blumen auf dem Land.
Und sogar die ihr angeborenen Bewegungsarten, das
Schwimmen und Tauchen, fielen ihr nun schwerer als
das Gehen und Laufen an Land.

Eines Mittags, als Anisha sich bereits von Terrino

verabschiedet hatte, um wieder fiir ein paar Stunden
in den See zu tauchen, zogerte sie plotzlich und sagte :

schlieBlich entschlossen: ,Terrino, ich habe mich ent-
schieden. Ich werde mich nun von meiner Welt verab-

schieden und diese fiir immer verlassen, um mit dir auf :

der Erdenwelt zu leben.”

Kaum hatte Anisha diese Worte ausgesprochen, rollte
eine gewaltige Welle aus dem See auf sie zu, erfasste :

sie und schleuderte sie direkt auf den groBen Felsstein.

Regungslos blieb sie darauf liegen. Das Wasser zog sich
rasch zuriick, ein kleines, dunkelgriines Wesen aber
blieb auf Anishas Brust liegen und umklammerte fest :

ihren Hals.
Terrino, der sogleich zu seiner Anisha geeilt war,

ergriff es angeekelt und zog mit aller Kraft an dem :
Ding, um Anisha davon zu befreien. Doch es lieB sich :
nicht von der ohnmichtigen Anisha lésen. In diesem :
Augenblick vernahm Terrino eine Stimme, die er nicht :
orten konnte, sie ertonte von irgendwo aus der Ferne :

und zugleich tief innen in seinem Herzen:

»lerrino, du bist nicht bereit, in Anishas Welt zu :
gehen. Sie aber hat entschieden, mit dir an Land zu
leben. Dies ist ihr jedoch nicht ohne mich méglich. Ich :
bin ,Tiefengriin‘, bin ihre Vergangenheit, bin fortan ein

Teil von ihr, den sie zu tragen hat. Nur du, Terrino,

kannst mich sehen, fiir Anisha bin ich unsichtbar. Du

musst mich téglich mit Seewasser und Seegras versor-
gen. Tust du dies nicht, wirst du Anisha verlieren.*

Dann war es still - und als ob er dies schon immer :

getan hitte, schopfte Terrino sofort eine Schale mit See-
wasser und pfliickte Seegras, reichte dies alles Tiefen-

Claudia Dvoracek-lby, *1968 in Eisenstadt, lebe in Wien.
Schreibe Lyrik, Prosa, Marchen fiir Kinder und Erwachsene. Seit
2012 zahlreiche Veroffentlichungen in Anthologien und Literatur-
zeitschriften. Preistrdgerin einiger Literaturwettbewerbe.

griin, der trank und aB und dann gesittigt, an Anisha
geklammert, einschlief. In diesem Moment erwachte

. Anisha.
nie gelang, auch nur eine Hand oder einen FuB unter :

»Was ist mit mir?“, fliisterte sie. ,Mir ist, als liege
etwas driickend schwer auf meinem Herzen.*

Terrino antwortete nicht, streichelte nur liebevoll ihre
blassen Wangen. Dann half er ihr auf, und sie spazier-
ten langsam durch den Wald und kletterten auf einen
kleinen Hiigel. Doch bald wurde Anisha miide, und Ter-
rino wusste, dass Tiefengriin, der die ganze Zeit iiber an

* Anisha geklammert war, nun wieder Wasser und See-

gras bendtigte.

~Komm, Anisha, gehen wir hinunter zum Seeufer®,
sagte er. ,Auf dem Felsstein kannst du dich gut ausru-
hen.“ Kaum lag Anisha auf dem Stein, fiel sie sogleich
in tiefen Schlaf, und wieder versorgte Terrino Tiefen-
griin mit Wasser und Seegras. Danach erwachte Anisha
genau in dem Moment, in welchem Tiefengriin gesittigt
und an sie geklammert einschlief. So wie dieser verlief
auch der kommende Tag und ebenso die darauffolgen-
den.

Terrino und Anisha wollten geniefBen, was sie sich
so sehnlich gewiinscht und auch erreicht hatten: Ihr
gemeinsames Leben - welches zwar nicht, wie urspriing-
lich angestrebt, in den Zwei Welten, aber dank Anishas
Entscheidung auf dem Land stattfand. Sie hitten allen
Grund zum Gliicklichsein, wére da nicht Tiefengriin
gewesen, der Anisha fest umklammert hielt, von Tag
zu Tag groBer und schwerer wurde, und immer mehr
Wasser und Seegras verlangte. Anisha hingegen wurde
immer stiller und kraftloser. Sie schaffte es kaum noch,
mit Terrino durch den Wald zu wandern, geschweige
denn, einen Berg zu erklimmen. Meist lagen die beiden
schweigend nebeneinander im Gras und schauten ratlos
in den Himmel.

Eines Tages fiihlte sich Anisha so schwach, dass Ter-
rino sie bis zum Seeufer trug und dort behutsam auf
den Felsstein legte. Wie immer fiel sie sogleich in tie-
fen Schlaf. Terrino gab Tiefengriin zu trinken. Inzwi-
schen reichte langst nicht mehr eine Schale Seewasser,
er benétigte das zehnfache. Dann wollte Terrino Seegras
pfliicken, fand aber zu seinem Entsetzen keinen einzigen
Halm am Ufer. Anisha atmete schwer unter Tiefengriins
Gewicht. Verzweifelt suchte Terrino nach der dringend
benoétigten Nahrung, vergeblich. Er wusste, dass reich-
lich davon im tiefen Grunde des Sees wucherte, doch
das Gewdsser hatte ja ihn und spéter auch Anisha stetig
abgewiesen.

Anisha rang nach Luft. Wie blass sie war! Terrino hob
sie hoch und ging mit ihr in seinen Armen ganz nahe
an den See.

Jch muss unbedingt unter Wasser’, dachte er ent-
schlossen, ,ich muss zu Seegras gelangen, um Tiefen-
griin zu nihren.*

Er war gewillt, so fest auf die sicherlich wieder
undurchdringliche Wasseroberfliche zu stampfen, bis
diese sich erweichen und 6ffnen wiirde. Doch offen-
sichtlich schien sein dringlicher Wunsch, sein fester

© Wille zu reichen, denn kaum beriihrten seine FiiBe das P>
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P Wasser, versanken sie auch schon darin. Der See nahm
Terrino warm auf. Wie in einem Traum fand er sich mit :
Anisha in seinen Armen inmitten einer wunderbaren :
Unterwasserlandschaft wieder, tauchte miihelos, war
umgeben von farbenpriichtigen Korallen und Seeane- :
monen, schillernden Fischen, von freundlichen Wasser- :

wesen, die ihm zuwinkten.

,Wie wunderschén es hier ist‘, staunte Terrino, und :
schamte sich, dass er friiher Anishas Welt nie kennen :

lernen wollte.

Er war nun am Grund des Sees angelangt, fand hier :
Seegras in Hille und Fiille und begann, es fir Tiefen- :
griin zu pfliicken. Aber da sah er plétzlich, dass Tie- :
fengrin auf Anishas Brust zerfloss und sich vollends :
im Wasser aufloste. Anisha erwachte. Staunend blickte :
sie sich um, und Terrino sah ihre schonen, griinblauen

Augen gliicklich schimmern wie in frithen Zeiten.

Lange umarmten einander die beiden, sie verstanden
alles Geschehene ohne viele Worte, schwammen Hand :
in Hand durch die herrliche Unterwasserwelt. Zur gol- :
denen Stunde tauchten sie gemeinsam auf, gingen an :
Land, legten sich Seite an Seite auf ihren Felsstein und :

lieBen sich von der warmen Sonne trocknen.

Von nun an lebten Anisha und Terrino gliicklich :
im Wasser und an Land. Sie bekamen Kinder, die die :
Lebensgeschichte ihrer Eltern nicht oft genug héren :
konnten und die sehr dariiber staunten, wie schwierig :
es fir jene gewesen war, ihre Zwei Welten zu vereinen. :
Denn fiir sie und ihre Nachkommen war und ist es: Eine :

Einzige Welt.

Ich gedenke
,meines“ Flusses,

an dem ich so gerne entlang wandele.
Dann kommt 6fter ein Ahnen auf,

die jedem FlieBen innezuwohnen scheint,
diesem lebendigen ,,Nein!“ zu allen Formen
von Stillstand.

Dann vermag ich allméhlich,

mein Leben in einer Art flieBendem
Licht zu sehen,

das - den lustigen Seifenblasen

der Kinder dhnlich -

sich an Hohen orientiert,

die mich mitzunehmen scheinen.

Helmut Bodlling

Die Weisheit des Holzes 11

Ich glaube nicht
dass im Winter das Heizen mit Brennholz
so anstrengend ist

klar: der Staub und die Asche
immer wieder zwei mal acht Meter
in Schuppen und Scheune verstauen...

Holzspéne im Finger - immer

Aber

in eine Wohnung zu kommen

am Plastikdrehknopf schrauben

auf dass die Plastikwédrme alle
Lebensbereiche verstopft

schnell zwar und endgiiltig

wie der Laminat-Boden

zwischen den Plastikfarben-Winden

und den immer flieBband-gleich

designten Mobeln

aus der Plastik-Mobelh&duserfabrik

in ihrem Schwarz, Grau oder Schmutzig-Wei3
heiBt

den Winter nicht erkennen.

Speziell wenn aus einem Plastik Barbie Haus
heraus erblickt.

Zwei mal acht Meter in den Schuppen schleppen
und mit der Scheibtruhe karren

an dem kahlen Feigenbaum vorbei

mit klammen Fingern -

das ist dem Winter angemessen.

Manchmal nervig, 6d, an Nebeltagen gar

die trostlose Jahreszeit giiltig spiegelnd

aber

es ist dem Winter und dem Leben angemessen.

Einem Leben das im Friihling einst
in Himbeerblattern, Kuhschellen, Krokus
und rot pulsendem Blut erbliiht.

Manfred Stangl

Aus: Die Riickkehr der Einhérner;
edition sonne und mond, 2025
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Sternenbetrachtung

Julius Katins

ein Schiiler war mehr im Gebdude. Der Gang, :
durch den Wilhelm schlich - leer. Die Klassenriu-

vorhang und nur noch Nieseln streichelte das Gesicht,

iiber sein Erscheinen, schwemmte alles hinfort, fiillte
ihn mit Herzschlagen und rétete die Wangen.

Fort waren alle Berechnungen, wie er mit ihr spre- :
chen sollte. Fort waren die Plidne, die Details und Kom-
promisse, die er sich fiir die Verabredung zurechtgelegt :
. ten {iber dieses und jenes, sprangen von Thema zu Mei-
wie sie begann, iiber das Wetter zu sprechen. Wie sie :
dariiber sprach, war es nicht einfach ein weiteres nahe- :
liegendes Thema, das sie benutzte, um das Schweigen :
zu brechen. Es war geteilte Freude, die den Gespréch- :
Jacke aus, damit sie sich setzen konnte.
die ihr diesen Leichtmut schenkte, die den Themen :
selbst den Wert nahmen und Wilhelm gleichzeitig von
der Angst befreite, er kénne Anna nicht gerecht werden. :
Er traute sich, zu antworten, sagte etwas, riskierte einen
Nur als die ersten Sterne erschienen, sagte er, es sehe
verlaufen und hérte ihr doch am liebsten zu, denn wenn :
sie sprach, dachte er, war es, als hitte sie ein Buch am :
: drangehingt, an diinnen Fiden, denn wenn man genau
. hinsah, dann, ganz bestimmt, schwankten sie winzig
gung, einen Teich, eine Miihle zu achten. Nur zur Katze :
beugte sich Anna hinunter, begriiBte sie mit einem Kit- :
zeln am Hals, als diese sich um Wilhelms Beine schmieg- :
te. Einige Meter tappte die Katze neben ihnen her, dann :
Rickwegs. Sie fiihlte sich weich an. Wie das Vertraute
nur zu zweit, standen Wilhelm und Anna vor dem Ver- :

hatte. Als sie die StraBe hinaufgingen, horte er gerne zu,

seinstieg trug. Jedes Wort stimmte. Es war Ehrlichkeit,

Lacher, einen Witz, lie3 ihre Emotionen mit den seinen

Klavier aufgeschlagen, als lédse sie spielend daraus vor.
Das Ziel erreichten sie schnell, ohne auf eine Abzwei-

verschwand sie durch eine Ligusterhecke. Gemeinsam,

kaufsstand.
,Ich danke dir, Wilhelm!“

Sie sah auf das Angebot: Birlauch, Marmelade, Gur- :
ken in zwei BehiltnisgroBen und der Honig - alles in :
Rillenglasern, mit Gummiring und Biigelverschluss. :
Trocken, Herr Boll musste sie herausgestellt haben, :
nachdem der Regen abgeklungen war. Auch das Schal- :

chen, jedoch miinzenlos, wartete in der Mitte.
»,Was machen wir als nichstes?“, sagte Anna.
TIhre Blicke trafen sich.
»Sollst du nicht-*

.Ich habe versprochen, den Honig Montag mitzubrin- :
gen. So konnen wir heute noch etwas spazieren. Was :

meinst du?“

Wilhelm meinte gar nichts. Vor ihm stand Anna Lieb-
recht, das rechte Bein vor dem linken verschriinkt, dass :
die Schnallen ihrer Schuhe sich beriihrten, die Arme :

vor dem Korper gekreuzt, die Hinde ineinander gefal-

¢ tet. Aber er traut sich.

e, an denen er vorbeikam - leer. Sein Inneres, :
das er mitschleppte - leer. Auch der Himmel war jetzt :
leerer, freier, etwas heller. Hier und da riss der Wolken- :
¢ teten sich.
als er auf den Schulhof trat. Da funkte ein Sinn in ihm :
auf. Dort am Tor, unter dem Vordach der Turnhalle, ja :
tatsdchlich, da wartete sie. Anna Liebrecht hielt ihre :
Tasche mit beiden Hianden vor sich, erblickte ihn und
lief auf ihn zu. Und ihr Entgegenkommen, ihr Frohsinn :
: vom Regen befreit. Auch Wilhelm fiihlte sich so. Anna
und er, sie waren Junge und Méddchen auf einem Aus-

~Warst du schon mal am See?*
LNattrlich!“
Ihre Arme- und Beinknoten l6sten, ihre Augen wei-

»Ich kann dir meine Lieblingsstelle zeigen.*

Raus aus dem Dorf, setzten sie ihre Verabredung iiber
die Feldwege fort. Die Luft schmeckte nach Leichtigkeit,
wie sie sonst nur der Niederschlag zuriicklassen kann,

flug.
Vor ihnen erstreckte sich der Pfad, daneben Gelb an
beiden Seiten. Zweimal gingen sie zum Horizont, rede-

nung, zu Interesse, zu Idee, zu Vermutung, zu SpaB, zu
Geschichte, von Erdachtem zu Erlebtem. Dann den kur-
zen Waldsteig hinauf, vorbei an der Esche, Vorsicht bei
den Nesseln und dahinter der See. Am Ufer zog er die

Beide verstummten. Hier galt es, die Stille zu finden,
ihr Raum zu gewidhren und sich zu verbinden, als Teil
der Kulisse. Zwischen dem See, der wie ein groBer Spie-
gel vor ihnen lag, und den Bidumen, die sie bewachten.

aus, als sei der Himmel mit ihnen bestdubt. Nach einer
Pause entgegnete sie, es sei eher, als habe jemand sie

vor und zuriick. Und wieder schwiegen sie gemeinsam,
einander zustimmend.

Als er aufstand, streckte sie ihm die Hand entgegen.
Er nahm sie, half ihr hoch und hielt sie fiir den Rest des

des Heimes, nur etwas sicherer, nur etwas sanfter.

Julius Katins, Jahrgang 2000, schreibt tiglich — mor-
gens ab 4:30 Uhr sowie abends nach der Arbeit. Fiir ihn
ist das Schreiben eine Notwendigkeit. Seit Abschluss
der obligatorischen Berufsausbildung bei der Bank, gibt
er sich nun die Chance, Schriftsteller zu werden. Fiir
den zuletzt fertiggestellten Roman sucht er mithilfe der
Agentur ,dots & plots” einen Verlag.

Wenn er nicht schreibt, liest er. Manchmal spielt er
Klavier.

Veroffentlichungen:

Kurzgeschichte in der Weihnachtsanthologie bei
Rowohlt (Erscheint im September 2025, Hg. Dietmar
Bittrich
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Die Traume der Anlieger

Helmut Blepp

a wir hier leben, wissen wir, dass seit jeher

D alles im Fluss ist. Die Schiitze besiegter :
Konige. Kisten mit Nazigold, im Frithjahr :

"45 von Pontons gefallen. Fliegerbomben, noch scharf :
¢ ver aus der Flut, wenn doch alle nur noch brunzen im
briefen. Diverse Autowracks mit und ohne Fahrer. Aber :
auch Werners geklauter E-Roller und der jlingste Wurf :
. che? Ein See, in dem Kadaver treiben. Ein leeres FloB,
,Als fiinf Rekruten nach zwei Kisten Bier ins Pissoir
vom Wasseriibungsplatz seichten, um anschlieBend mit :
ABC-Schutzmasken und Salzsdure den zu Stalagmiten :
gewachsenen Urinstein zu entfernen, dessen DNA-Ana- :
lysen mindestens fiinfhundert weitere Rekruten seit den :
dreiBiger Jahren zu Mittitern gemacht hitten, ist der :
: Wer macht die grofte Kuhle mit einem Bauchklatscher
leistet, so dass der Olwechsel der Amphibienfahrzeuge
: begeistert und voller rotbdckigem Ehrgeiz, obwohl die
»Dieser Winter damals. Wir waren dicke Freunde. Zwei :
¢ hitte bestimmt gewonnen, doch vergessen im Herbst,
rand. Und abends schlug dein Vater zu, weil nur drei
© hohe.
test auf der StraBe. Ich driickte deine halbe Hand. Der :
¢ der Biume am Fluss, wo die Aste uns kaum noch hiel-
. ten. Am Ufer gegeniiber rosteten Krine. Der letzte Kies
¢ zur Verladung war nur noch ein Nistplatz fiir Mowen,
erwirmen, griindelt ein riesiger Wels in seinem kleinen :
Reich. Er hat sechs verschiedenfarbige Augen und einen :
fluoreszierenden Wandelpenis. Mit seinem Maul, grof} :
wie ein Scheunentor, zieht er Fischer aus ihren Booten,
holt sich hechelnde Schiferhunde vom Uferrand und :
: wurden die Ufer gerodet fiir ebene Wege und freie Sicht.
sung der Geschiftsfiihrung wurde die Anlegestelle der :
Fihre stillschweigend verlegt. Die Wasserschutzpolizei :
: war meist ausreichend, doch zur Not gab es auch mal
,Vom Schwimmen erschopft, von der Strémung hin- :
ausgetragen, von einer Bugwelle ans Ufer geschwemmt, :
von Krihen angefressen. Kein schéner Anblick fiir den :
Spaziergénger, der seinen Dackel weiterzieht, dessen :
Bellen nicht verstummen will. Ein Frachter nach Hol- :
¢ durch Wiesen, kiihlte beildufig Kuheuter, fing unter-
: wegs Forellen und Treibholz ein, beruhigte sich im Tal,
stellten sich die Dammwachen noch grélend hin und :
pissten das viele Altbier weg, das sie beim Warten auf
schwerfillig kurz vor der Einmiindung in den See, aus
schwemmt. Wild ersoff auf der Flucht. Der Grundwas- :
. seitigen Ufer fanden wir ihn wieder, zum sprudelnden
. Fliisschen gewachsen, mit kleinen Untiefen und immer
¢ stirkerem Abtrieb. Wir sprangen in Boote, um die Stro-
 mung zu nutzen, stiirzten uns in die Gischt der lauern-
den Wasserstiirze, in denen der Fluss sich nun ausdehn-
¢ te, als wiirde er seine Muskeln spannen. Jetzt fuhren
: wir schon bald im Schatten von Frachtkéhnen, wihrend
¢ wir noch Sehnsuchtslieder von Fl6Bern sangen und uns

im Schlamm. Geschwingerte Magde nebst Abschieds-

der Katze vom Kreuzbauern.*

ungefilterte Zufluss in den Nebenarm wieder gewihr-
problemlos durchgefiihrt werden kann.“

Finger erfroren dir beim Wiihlen nach Guss am Ufer-
Kilo in der Karre lagen. Ein anderer Winter. Du lach-
Vater ist tot, sagtest du laut. Ich erinnere mich genau:

Du lachtest wie ein Sieger und gingst sicher {ibers Eis.*
,Dort, wo die Abwisser des Kernkraftwerks den Fluss

schluckt vorwitzige Schwéne ungerupft. Auf Veranlas-

umfihrt das Gebiet groBriumig.*

land tutet driiber weg.*
»Wihrend das Hochwasser die Dammkrone erreichte,

den Alarm getrunken hatten. Da wurden Felder iiber-

Helmut Blepp,

*1959 in Mannheim, Studium Germanistik und Politische Wis-
senschaften, selbstdndig als Trainer und Berater fiir arbeits-
rechtliche Fragen; lebt mit seiner Frau in Lampertheim an der
hessischen BergstraBe;

Veroffentlichungen: vier Gedichtbande; zahlreiche Verdffentli-
chungen in Zeitschriften und Anthologien
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serspiegel stieg. Verscharrte Leichen wurden freigelegt.
Rindviecher fliichteten auf Sandbinke, eskortiert von
einem Teppich aus Ratten. Wer schleppt nun die schwe-
ren Schliduche, pumpt die Keller leer, zieht den Retrie-

Bogen mit offenem Overall, eine Hand an der Hiifte, und
rotzen in die Bruchstellen iiber der vollgesogenen Bra-

itiberm Ruder ein Helm, wihrend ein Paar Gummistiefel
mit dezentem Biuerchen versinken. Betroffen wird ver-
lautbart, die Katastrophe folge einem Dienstvergehen,
doch Freibier sei nun mal Volkstum, das Wetter aber
tlickisch, weil plétzlich und unerwartet.”

»Wir spielten auf den winterlichen Feldern am Fluss.

in den Neuschnee, hie} die Herausforderung. Alle waren
Anoraks schon nass und klamm waren. Der dicke Willi
vergraben unterm Schnee, lag diese Sichel auf Nabel-

,Zur Zeit der Initiation kletterten wir in die Kronen

von trauernden Rentnern beobachtet, die Brot aus Tiiten
warfen. Erst wenn der Wind uns wiegte und wir, in Rin-
de verkrallt, den Tod am Boden ahnten, dann kiisstest
du mich.“

»Als noch Kaltbliiter die Schiffe flussaufwérts zogen,

Die Seilménner schliefen nachts bei den erschépften
Mihren, deren Flanken im Schlaf zuckten. Der Lohn

Pferdewurst von der Abdeckerei.“

Wir wollten den Ursprung erfahren und fiihlten uns
beschenkt, als wir an seiner Quelle standen und das kal-
te Wasser tranken, das aus den Felsen rann. Erfrischt
folgten wir dem schmalen Bach ins Tal. Er grub sich

erwiarmte sich an den Einlaufrohren der alten Gerberei,
wurde geméachlich, warf Blasen, riilpste und gluckerte

dem die Anwohner ihr Trinkwasser beziehen. Am jen-



Fischernachen vorstellten, in denen béartige Ménner :
kauerten, um in der Ddmmerung der Friihe guten Fang :
zu machen. Als dann der heimische Kirchturm in Sicht :
kam, steuerten wir nahe ans Ufer, wo sich die Ausldufer
des Stroms beruhigten. Mit weichen Knien gingen wir :
an Land und kletterten langsam die befestigte Béschung :
zu einem schmalen Wildpfad hinauf, dem wir bis zu
einer verlassenen Feuerstelle folgten. Bedachtig bauten :
wir aus angetriebenem Holz einen Brand auf und legten :
uns zur Ruhe unter freiem Himmel. Schon nicht mehr :
wach, doch noch nicht im Schlaf, umhiillten uns bald
die Stimmen der Triumer, und wir lauschten all dem,

was uns noch bevorstand.

Die Schwester von Loreley
in der Schweiz

Als der schonste Stern der Reformation tiber der
Schweiz erwachte

zog aus Deutschland die Schwester deutscher
Loreley namens Sareley

um in Stein am Rhein Predigt von Zwingli zu
héren der zauberte

sie war nach dem wonnigen Fest ja trunken von
dionysischem Wein

und sie war willens im Rhein wie die
Zauberwasserfee zu baden

sie verlieB doch Untiefe des kraft der Sagen
vertriumten Traum-Rheins

das ertraumte Baden fiihre sohin

zu ihrigem Ertrinken

ihre Seele ward so zum Traumdasein des
Wassernixleins

und ihr Kérper wurde eben wie Sternleinglanz
musen-nixenhaft

sie lebte im Rhein bei dem Wasserfalle schwebend
zart-federleicht

sie sang indes kein gefiihltes Mérz-Lied wie die
Schwester Loreley

sie bezauberte viele Schiffer mit Gedichten

mit Zauberei

so dass Schiffer ins Wasser sprangen voll vom
holden Amorwahn

und dieser Bann passierte nun zu der
schwermutsvollen Zwingli-Zeit

ich will wieder Sareleyseligkeit horen

bei meiner Schweizfahrt

sie erscheint jedoch nicht mehr wenngleich ich
seelenvoll sehnlichst triume

verschont von dem Fluch dieser unendlichen
Lenz-Dichterphantasie

die ich so wie Ibikus- und Apollfittiche
glanzwirts spiire

von Markiewicz Pawel

Flackernde Feuer

Die Poeten am Stadtrand sind muskul6s
und umarmen gern fremde Muskeln

Die Sehnen ihrer Arme
lassen sich bespielen wie eine Harfe

Stark und prall ist ihr Lied
ein trotziger Bizeps aus Wortern geformt

Im Stroboskoplicht der Hinterhofbiihnen
tanzen sie ihre Gedichte mit viel
Schwung im Stei3

Ihre Verse erfinden friedliche Stadte
ohne brennende Tonnen an jeder Ecke

Manchmal kiissen sie sich im Beat
und wechseln in die Schatten

Helmut Blepp

Im Quartier

An diesen lauen Spitsommerabenden

wenn der Tag sich noch klammert an den
Gesang der Amseln

die sich die Décher mit dem Mondlicht teilen
riecht es tiberall nach heiBen Maronen und
fremdartigen Schnipsen

mit eigener Farbenlehre

01 zischt in den Knoblauchpfannen

voller Sardinen

ein maulfauler Chor aufgereiht als GruBwort
vom Meer

Kichernd kommen verliebte Priester

Hand in Hand

aus den Spatvorstellungen der Programmkinos
lauschen den Rufen des Mannes vom Turm
wihrend die Middchen an

ihren Ecken patrouillieren

Jungs in Jogginghosen an

Wasserflaschen nuckeln

und Polizisten kniend einen Verwirrten fixieren
der mit geklauten Pizzen die Armen

speisen will

Eine alte Linde atmet aus im

vermiillten Hinterhof

ihr Duft dringt tiber den Bewuchs

larmender Balkone

in flimmernde Raume voller Sehnsuchtsbilder
mischt sich mit dem Geruch

ranziger Fluchtgedanken

die nachts versickern in

verschwitzten Matratzen

Helmut Blepp
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Feindliches Gebiet

Als die Stille verordnet wurde
schrien alle zum Protest

Was habt ihr zu sagen
fragten die Ordner

Nichts was euch anginge
deklamierten die Opfer

Seither ist Ruhe
bei den Wischestangen
zwischen den Blocks

ADb und zu verblutet noch einer
lautlos und riicksichtsvoll
damit andere bleiben konnen

Echtes Leben
betonen alle
wie im Netz

Helmut Blepp

Reineke

Ich bin der Fuchs ohne Wald
und erndhre mich aus Papierkorben
die meine Birenfreunde umwerfen

Meine Kinder leben an der Peripherie
im Schutz von Bahndidmmen
die meine Frau mit Rattenblut besudelt

Ich pflege Umgang mit Bibern
und stinkenden Mardern
steige auch mal tiber fremdes Fell

Naive Waschbéren zeigen mir die Biische
an deren Beeren ich mich besaufe
und starke Losung hinterlasse

Ich bin schlau sagen alle
und ich glaube ihnen
weil es alle sagen

Helmut Blepp

..

]
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Neu in der edition sonne und mond

Die Riickkehr der

Einhorner

v. Manfred Stangl

anfred Stangls dichterische Palette - ein
Mherausragender lebendiger Kosmos! Dennoch

unanstrengend! Akzente scheinen sich selber zu
platzieren und spielen, kommunizieren ... und sie reichen
der Leserin die Hand. Mehr noch: Ganz real fliegst du ...
in Geborgenheit, ohne Not. Aber der Autor weifl auch
schneidende Kanten, traurig Verse zu geben. Trotzdem
lesen sich die schweren Themen leicht und sinnig, wie
sich Quellwasser schliirfen ldsst.

umfassenderenden Begriff ,Logos“ (44 und 115) bezieht,
als auf den {bertreibenden, voreilig einseitigen, tonern-

uber diese Eindimensionalitit ,,... die Philister der Vernunft
stoBen euch in Wirklichkeit in die schneidende Kilte des
es in der ,Hymne auf den Artmann“: ...

Schatten der Worter: ...
lieben“ schlieBt mit: ,Du siehst ein Blau, in dem / Amsel,

. Baum, Apfel, Engel u d Elfen
i eins sind/ und gar das selbstge-
rechteste Ich / 16st sich in Liebe
¢ und Licht".

: Werkes? Der Autor ldsst die
. EinhérnerinderTagesddmmerung
: eines neuen Umgangs mit ,Leben“ erscheinen: Sie sind poe-
tische Geschopfe, verbunden mit liebevoll-froher Weisheit

Nach Riicksprache mit dem Autor erkannte die :
Rezensentin, dass sich M. St. weniger auf den wesentlich
¢ ethische Rahmen erkennt. Trennung von Korper, Seele
. und Geist wird aufgehoben. Alles in allem: ob Sie abge-
tiberheblichen Einsatz von ,Logik“. Wirklich groBe Geister :
wie zB. Anton Zeilinger hiiten sich genau davor. M. St. sagt :
* und Reichhaltigkeit werden Sie entdecken. Pegasus’ Fliigel
¢ fithlen. Mit dieser Lektiire tun Sie sich einen wirklichen
Vakuums der Isolation hinaus.“ (81): Ganz anders heif3t
mit einem Auge :
zwinkerst du heftig, mit dem zweiten/ klimperst schalkhaft
und michtig, doch mit dem dritten/ blickst Du tief in die :
(36) ,Edel ists, den Mensch’' zu :

Zur Namensgebung dieses

und Freude am Guten, erinnern uns an die Zartlichkeit
unserer FiiBe auf Mutter Erde, an die Aufrichtigkeit, die

hetzt oder ruhig leben, ,Die Riickkehr der Einhorner” ist
ein faszinierendes Buch, diverse Themen, Wegkreuzungen

und wirksamen Gefallen. Ein Lichtblick!
Claudia Behrens

Manfred Stangl: ,Die Riickkehr der Ein-
horner.“ sonne und mond 2025, Th, 1285,
1SBN: 978-3-903492-13-4; 13.50 Euro

Schatten der Geschichte

schen Faschismus und Nationalsozialismus. Die
Beziehungen zwischen diesen beiden diktatorischen
Stromungen, ihre Geschichte im zweiten Weltkrieg, ver-
worren und schwer einsichtig, ist Wenigen nur bekannt.
Sicherlich ein Verdienst dieses Buches, die historische
Dynamik und Beziehung dieser beiden Faschismussysteme
klar und verstdndlich zu belichten. In das geschichtliche
Geschehen, zwischen die Kdmpfe der Mussolini-Faschisten,
Nazis und Partisanen, bettet der Autor die Schicksale und
das Wirken zweier hochst unterschiedlicher Personen:
Beide Italienliebhaber, beide homosexuell, beide Deutsche,
beide mit dem Literaturbetrieb verbunden, nur: Wiahrend
der Historiker Eugen Dollmann ein Lebemann und zugleich
hoher SS-Offizier, mitverantwortlich fiir Morde und
ErschieBungen, war, schloss sich der Student Heinz Riedt
den Partisanen an.
Nach 1945 fand Riedt,

Ein wichtiges Buch zur Geschichte des italieni-

wa. als Ubersetzer des

¢ Auschwitzbuchs von Primo Levi (,Ist
das ein Mensch?“) Anerkennung,
¢ nicht
: Schriftstellerverband der DDR bei.
: Er starb schwerkrank auf der Insel
Procida im Golf von Neapel, lan-
: ge Zeit ein Geheimtip fiir Kiinstler.
¢ Dollmann hingegen verniedlich-
: te sein grausames Wirken in dem
¢ erfolgreichen Buch
der Diktatoren®, das viele NS-Tater

¢ als harmlose, lustige SpaBvogel darstellte. Dollmann
. arbeitete nach 1945 fiir den italienischen und amerikani-
schen Gemeindienst, dann lange fiir den bundesdeutschen
Geheimdienst BND. Schockierend, wie still und heimlich
- Nazis, die fiir den Holocaust und andere Verbrechen mit-
verantwortlich waren, seelenruhig bei den Geheimdiensten
: einen guten Job fanden oder via ,Rattenlinie” des Vatikans

zuletzt trat er dem

,Dolmetscher
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p nach Siidamerika ausreisten, um dortigen Diktaturen auf

die Spriinge zu verhelfen.

Vergegenwértigen wir uns, dass hunderttausende junge
Soldaten fiir Freiheit und Demokratie im Zweiten Weltkrieg
starben und im Handumdrehen von den Michtigen und
ihren Interessen verraten wurden. Fiir mich stellt sich die
Frage: Wer steht in unserer maroden Politlandschaft wirk-
lich fiir Demokratie? Und ist es nicht besser, sich zusam-
menzuschlieBen und Demokratie von unten zu prakti-
zieren, weil die da oben wie stets in unserer Geschichte
ihre eigenen, ungenieBbaren Siippchen kochen? Gelebte

Demokratie, echte Freiheit jenseits diinner Sonntagsreden
- ich weiB: Eine Utopie; aber eine wiinschenswerte!

Roman Schweidlenka

Andreas Wassermann: Der Partisan und
der SS-Mann. Zwei deutsch-italienische
Biographien im 20. Jahrhundert, Ch. Links
Verlag, Berlin 2025,

1SBN 978-3-96289-222-7

Die Entwicklung zum dlgltalen

Schattenmenschen

ie Wissenschaft und ihre Lehre ist frei*, stand :
D - sinngemdlB - im Neuen Institutsgebdude der :
Universitit Wien. Wir lebten in den siebziger :
: und sie spiegelt die

Jahren. Die Geistes- und Sozialwissenschaften erfreuten
sich, zumindest ansatzweise, einer gewissen Freiheit, die
ergebnisoffene Forschung bliihte - wenngleich vielleicht
auch nur homoopathisch. Das ist Geschichte. Michtige
Interessensgruppen bestimmen und dominieren heute zu
einem sehr groBen Teil die Wissenschaft.

Einer, der als intellektueller Robin Hood sich nicht
und nicht dem Diktat der Méchtigen beugen mdchte, ist :

Bernhard Heinzlmaier. Davon legt vorliegendes Werk ein-

drucksvolles Zeugnis ab. Der bekannte Jugendforscher :

schildert fundiert den Wandel von den ,Babyboomern*“
zu der ,Generation Z“. Die Bruchlinie stellt in etwa das
Jahr 1980 dar. Die Entwicklung vom ansatzweise miin-
digen, dezent emanzipierten, demokratisch gesinnten

Biirger, der mit beiden Beinen mehr oder weniger fest auf
¢ Bevolkerung durch Inflation, griine Transformation und

dem Boden der Erde steht, zur fremdbestimmten, entfrem-
deten, der gesellschaftlichen Anpassung um jeden Preis
devot huldigenden, digitalen, duBerlich immer noch einem
Homo Sapiens gleichenden intellektuellen Eintagsfliege
erschreckt - auch wenn wir bei Heinzlmaier lesen, was
wir bereits wussten, fiihlten, ahnten. Politisch ,links“ und
yrechts” wird nun tatséchlich passé. Der trennende Graben
verlauft zwischen Woke Culture und deren Gegnern bzw.
Kritikern, die meist Babyboomer sind. Und: Die lauthals
plarrenden, auf der Politkasperl-Biihne sich verrenkenden
,Demokraten“ mit ihren ,Werten* haben dank ihrer dik-
tatorischen Attitiiden ihre Glaubwiirdigkeit in den letzten
Jahren an den Nagel der Geschichte gehingt.

Bei aller Seriositit, die u.a. erfreulicherweise auch auf
den zu Unrecht vergessenen Erich Fromm zuriickgreift, hilt :

der Autor nicht mit seinen persdnlichen Einschitzungen
und deftigen Wertungen zuriick. Ein Beispiel: ,Die woke
Ideologie, mit der wir alle seit 20 Jahren geradezu drang-
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saliert werden, ist
die Weltanschauung
der Generation Z

Bt hae Hiinzlmaia £

: Infantilitdt von ver-
: weichlichten Kindern
wider, die von ihren B&h'}l’bﬂﬂmer
: Helikopter-Eltern gEgE_n e e
¢ verhitschelt und GEﬂEratl[]ﬂ Z

von der Realitdt des

Lebens abgeschottet
 wurden.” (S. 12f)

Heinzlmaier erkldrt das schleichende, schwelen-

de Unbehagen, das alle noch nach Freiheit diirstenden
Zeitgenossen in unserer KI-gesteuerten Plastikwelt durch-
dringt, verschweigt auch nicht die politischen Ursachen
des Desasters: ,Tatsdchlich geht es im Kampf der Milieus
aber um die relative Verarmung immer gréBerer Teile der

kostenintensive Kriege sowie um das arrogante Auftreten

von links-griinen Volksaufkldrern, die, assistiert von den
¢ Mainstreammedien, die Bevolkerung Tag und Nacht mit

parteilicher Kommunikation bombardieren. Da sie damit
nicht erfolgreich sind, setzen sie zunehmend auf autoritdre

MaBnahmen zur Durchsetzung ihrer Weltanschauung.“ (S.

85f))
Heinzlmaiers Rezept: Die Mauern durchbrechen, die die
Generationen voneinander trennen und wirklich Neues

. jenseits erstarrter Ideologien wagen ...

Roman Schweidlenka

Bernhard Heinzlmaier: Babyboomer
gegen Generation Z. Vom Ende des neuen
Biedermeier, Promedia, Wien 2025,

ISBN 978-3-88371-534-5



Siebzehnstein - Gedichte

Gunther Hammer ist

Gegenwartslyrik nicht aufzufinden sind: so das Wort:

Lentriickt*, das die Qualitit der Suche nach den Wurzeln :
in einem Gedicht umreift. Nicht zu leugnen versucht der :
Lyriker seine buddhistische Praxis, herrlich zu lesen in :
Versen wie: ,Lass stundenlang uns / diese Nacht {iber die
| Kirschbliite reden®. Und im selben Gedicht: ,Warum hat :

dich erst heute / die Kirschbliite wirklich / tief angeschaut”.

Die naturwissenschaftliche Betrachtung der Welt wird als
fragwiirdig gewertet: ,Hat sich, einst vertrostetet / auf ein :
Diesseits, auch das / nicht wirklich gelohnt?“ Sowie: ,Die
ich lasst sich bezaubern / von der Wissenschaft - doch

| bleibt selbst unbegreiflich“. Der Hybris der Menschheit,

iiber der Natur zu stehen wirft er Verse entgegen wie: ,Mit :
Rasseln, Vogelfedern, Lippenpflock / gen Regenwaldes :
Man sollte nicht umhinkommen, die
Grundhaltung des Autors spirituell zu nennen: ,Entkleide :
das Licht in mir / Zelle um Zelle kiiss fort / frei lass den :
Vogel!* Ofter stellt Hammer Zitate buddhistischer Dichter :

| Kettensigen...“.

oachim ausgebildeter :
JNaturwissenschaftler - einzelne der Poeme des vor-
liegenden Bandes kreisen um die Fragen, welche :
Urgewalten aufwerfen: etwa der Tod. Besonders machen :
diese Lyrik auch Vokabel, welche in der bekannten

SIEBZEHNSTEIN

seinen Poemen voran. Vielleicht las-
sen sich in manchen Gedichten dieses
Bandes auch Grundirrtiimer westlicher
Buddhismus-Interpretation ausmachen.
Durch den Zufallsgenerator hervorge-
riittelte Verse oder durch KI generierte
ergeben keinen Sinn hinter dem Sinn,
keinen Verweis auf die absolute Leerheit
des Nirwana - sie ergeben nichts. Schon
gar keine poetische Charakteristik.
Bemerkenswert bleibt nichtsdestotrotz
die intensive Beschiftigung des Autors
mit den letzten, den existentiellen Fragen
sowie den kleinsten, den augenblicklichsten, durch die
Unendlichkeit aufzuscheinen vermag.

Manfred Stangl

Joachim Gunther Hammer: Siebzehnstein,
Gedichte, Verlagshaus Hernals, 2024, Th,
138 S, ISBN: 978-3-903442-64-1

LeichtfiiBig verankert zwischen

Himmel und Meer:

Peter Reutterers ,In Italien und Augenblicklich“

damit einhergehenden Begegnungen und inneren :

l akonische Betrachtungen tber das Dasein und die :
Reflexionen sind es, denen Peter Reutterer in sei- :

nem neuesten Lyrikband ,In Italien und Augenblicklich*
nachgeht. Angesiedelt zwischen Himmel und Wasser,
auf schwankendem, oft doppeltem Boden, hintergriindig,

sanftmiitig, nachsichtig im besten, da eigentlichen Sinn des :
Wortes, flieBt seine Lyrik dahin und durchstrémt mit unauf- :
dringlichen Gefiihlen die Seele. GroBe Erschiitterungen :
bleiben aus, bei aller LeichtfiiBigkeit mischen sich freilich :
die gewohnte Schwermut, aber auch die zart zugespitz- :
te satirische Feder in seine Zeilen. Es ist der Blick eines :
Gereiften auf die ihn umgebende Welt, Beobachtungen :
von Menschen, Betrachtungen iiber Sardinien, Blicke auf :
Triest - im stéindigen Bewusstsein der sowohl eigenen als :

auch der allgemeinen Vergianglichkeit.

Das eindrucksvolle Umschlagfoto, angefertigt vom Autor

selbst, spiegelt Inhalt und Stimmung perfekt wider.
Heinz Kropfl

Peter Reutterer

In Italien
Augenblickl

Peter Reutterer:

»In Ttalien und Augenblicklich. Gedich-
te“. Weitra: Verlag Bibliothek der Pro-

vinz,2024,134 Seiten, Klappenbroschur.
1SBN 978-3-99126-241-1; Euro 15,00
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Johann Strauss

Die Ara des Donauwalzers

reiche Biicher geweckt. Hier wird die Geschichte der :
¢ Konkurrenz fiirch-
der Habsburger Monarchie betrachtet. Ohne den Wiener :
: Johann

D en Popstar seiner Zeit zu ehren wurde durch zahl-

Strauss Dynastie aus der historischen Perspektive

Kongress wire der Erfolg nicht zu verwirklichen gewesen.
Am Wiener Hof tanzten die machtigsten Manner der Zeit,
feierten den Sieg iiber Napoleon. Hier war das Tanzparkett,
auf dem der Walzer seinen Erfolg starten konnte. Neue
Lebensfreude lieB sich wunderbar mit dem neuen Tanz fei-
ern, an dem auch die einfachen Leute ihre Freude hatten.
Johann Strauss Vater betrieb ein Gasthaus ,Zum hei-
ligen Florian® in der TaborstraBe. Die franzosische
Besatzungsmacht pliinderte die Schenke und trieb die
Familie in den Ruin. Ein Sohn von Borgia Strauss starb
in dieser Zeit. Ein weiteres Kind wurde in Pflege gegeben
und starb, erst 1808 ging es besser, der Vater pachtete das

Lokal ,zum guten Hirten“, doch auch die nichste Tochter
¢ Vaters trat der Sohn als Leiter seiner Kapelle mit einem
Nach dem kurzen Sieg der Schlacht bei Aspern 1809 tiber :

starb.

Napoleon gewann dieser bei Wagram wieder die Oberhand,
zum zweiten Mal fielen die Franzosen in Wien ein. Eine

Hochzeit, eigentlich eine Zwangsheirat, zum Frieden mit :
¢ Kaiser zu gewinnen. Zunéichst wurde die ganze Kapelle
. verhaftet und sie wurden als Rebellen vermutet, durch

Napoleon wurde inszeniert, und das Volk scherzte in den
Gasthédusern dariiber.

1814 wurde zunéchst beim Wiener Kongress die Freude
iiber die Verbannung Napoleons auf Elba gefeiert. Die
Freude wurde schnell getriibt, als bekannt wurde, dass
der Franzose sich aus dem Staub gemacht hatte und nach
Cannes zuriickgekehrt war. Bald darauf erlitt er allerdings
eine neue Niederlage und wurde auf St. Helena verbannt.
In Osterreich erlebte man Krise und Staatsbankrott, auf-
grund der Schulden beging der Borgia Strauss Selbstmord.
Johanns Vormund lieB Johann die Buchbinderlehre
machen, danach wagte Johann trotz seiner tristen fami-
lidren Situation, den Start in den Bereich der Musik,
gemeinsam mit Joseph Lanner. Er schaffte es, sich als

Unterhaltungsmusiker aufzuwerten zu den GroBen seiner

Zeit. Erstaunlicher Weise erhielt er eine Ehe Erlaubnis, was
man damals nur bei entsprechendem Einkommen erhielt
und heiratete Anna, die Tochter eines Gastwirtes am
Alsergrund, die von ihm schwanger war.

Er entwickelte sich zum Lebemann und lieB Anna mit
einer Schar von Kindern zuriick, als er zu einer neuen

Lebensgefédhrtin zog. Annas Vater unterstiitze seine Tochter

und die Enkelkinder. Johann Strauss, Vater, erschopfte sich
auf seinen Tourneen und lebte offensichtlich in Bigamie,

wobei ihm auch die neue Partnerin zahlreiche Kinder

schenkte. Der Sohn Johann wuchs in einer musikalischen
Umgebung, mit dem Wunsch ein Musikstar zu werden auf,
was aber beim Vater auf Ablehnung stieB. Zwar durften
Johann und sein Bruder Josef die besten Schulen besu-
chen, sollten aber im Bankgeschéft ihren Beruf haben.
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Johann Strauss

Die Ara des Donauwalzers

Ingrid Schramm Andrea Glatzer

Im Schatten
seines Vaters, der

tete, begann sich
Strauss
musikalisch zZu
positionieren.
Zwar war der jun-
ge Strauss opportunistisch, als er sich mit Radetzkymarsch
nach der Niederschlagung des ungarischen Freiheitskampfes

beim Kaiser einschmeicheln wollte Fiir die italienische
. Befreiungsbewegung wurde das Musikstiick als die Hymne

der Henker betrachtet. Danach komponierte Johann Strauss
den Kaiser Franz Joseph Marsch.

Strauss Vater kam leer, ausgebrannt und schwer krank
nach seiner Konzertreise aus England zuriick und starb
im September 1849 an Scharlach. Bald nach dem Tod des

Konzert im Volksgarten auf.

Vom Hof wurde der Junge Strauss zunichst abgelehnt,
entschloss sich aber mit seiner Kapelle nach Polen zu reisen.
Er hoffte, den russischen Herrscher als Fiirsprecher beim

Gliick gelang es Johann Strauss durch glithende Verehrer
die Freilassung und die Erlaubnis mit seiner Kapelle in

Warschau bei einem Hofball zu spielen. Sein Plan, den
: Kaiser umzustimmen, der ging Aber nicht auf. Doch eine
¢ Einladung nach Pawlowsk, wo eine priachtige Konzerthalle

ero6ffnet wurde zur Ehren der neuen Bahnlinie. Strauss

wurde zum Star des ,musikalischen Bahnhofs und trat

zehn Jahre lang dort mit seinen Musikern auf. Er wurde
zum gefeuerten Star. In Wien erhielt er Unterstiitzung von
seinen Briidern Josef und Eduard. Im Volksgarten gab es
regelmiBige Konzerte und Fragmente Aus Opern wurden
geboten, gegenseitige Anregungen zwischen Strauss und
Wagner bestanden. 1862 ehelichte Strauss die prominente
Sangerin und Gesellschaftsdame Henriette Treffs, wurde

von deren Stiefvater adoptiert und Strauss erhielt dadurch

den Titel Hofball-Musikdirektor.

Seine Frau hatte Talent, seine Managerin zu sein.

Nach dem Donauwalzer glitt Strauss neben Jaques
Offenbach in Richtung Operette, wobei Jetty musikalische
Unterlagen ins Theater an der Wien brachte und ihr Gatte
seine Operette ,Indigo“ mit einem Riesenerfolg ebendort
dirigierte. Eine Einladung nach Amerika folgte, danach
folgte die Operette ,Die Fledermaus®.

1878 starb Jetty an einem Schlaganfall. Zunéchst
geschockt und aus der gemeinsamen Wohnung fliehend,
heiratete Strauss bald die um 25 Jahre jiingere Breslauer
Sangerin Angelika Dittrich, Lili genannt noch im selben

Jahr.



Doch nach nur zwei Jahren brannte die junge Frau mit :
dem jungen Direktor des Theaters an der Wien durch, die

Scheidung erfolgte 1882. Adele Strauss, wesentlich jiinger,

die zufillig den gleichen Namen trug war verwitwet und

wurde die neue Lebensgefahrtin und wuchs in die vermis-
ste Managerrolle hinein. Der ,Zigeunerbaron“ entstand.

Aber um Adele heiraten zu konnen, muss Strauss seine :

Staatsbiirgerschaft aufgeben und seinen Glauben wech-
seln, im sich im protestantischen Sachsen Coburg schei-
den zu lassen. Beim Kaiser war er deshalb danach unten
durch.

Strauss schuf noch einige Operetten, lebte eine Zeit lang
in Ischl aber seine Kraft erlahmte. Er starb am 3. 6.1899 an :

einer Lungenentziindung.

Dietmar Grieser berichtet iiber Johann Strauss und sein

Personal, wobei er die Eigenart hatte, Personen mit weni-

gen Strichen karikiert zu zeichnen, was ihm am besten bei
seinen Hausangestellten problemlos gelang. Zweifellos ein :
Talent, das der Allgemeinheit nicht bekannt war. Andrea :
Glatzer erzdhlt von ihrer Amerikareise und was sie darin tiber
Strauss erfahren hat und was die Gruppe bei ihrem Besuch :

in Wien vom Reiseleiter berichtet bekommen. Daniela
Cravos beschéftigt sich im Buch mit der Frage, warum
Johann Strauss kinderlos blieb. Wolfgang Lenhardt gibt
Einblick in die politische Nutzung der Person von Johann
Strauss. Elisabeth Halvax erzdhlt, wie Johann Strauss mit
seinen Werken seit 1957 die Seefestspiele in Morbisch
bereichert. Lieselotte Kirchner stellt die Frage, ob diese
Musik noch zeitgemif ist und Sepp Stranig fiihrt uns ins
Casino Zogernitz und hiillt uns dort in Walzeratmosphire,
indem er uns in historische Gemeinmisse Einblick neh-
men lédsst, wo heute in den prachtvollen Riumlichkeiten
ein Strauss Museum zu einem Besuch einlddt und seit
Juni 2021 auch wieder das Restaurant mit einem alten
Gastgarten zu gemiitlichen Stunden verfiihrt.

Sonja Henisch

Ingrid Schramm, Andrea Glatzer:
,Johann Strauss - Die Ara des
Donauwalzers“. Buchschmiede.at ,
2025; Seiten: 123,

1SBN: 978-3-99181-180-0

Lanzerote, ewig weites Land, Tanja Zimmermann
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alternatives Lyrikjahrbuch
2023 - 2024

Hrsg: Manfred Stangl @

Hoffnungsreiches.

Die Farben der Seele

alternatives Lyrikjahrbuch 2023 - 2024
Hrsg: Manfred Stangl, editon sonne und mond,
Wien, 2024, 252 Seiten, ISBN: 978-3-903492-07-3, 14,70 €

er tausendste Aufguss des Gebrdus aus sprachpubertierendem Gestammel,
Jammerei oder narzisstischer Spielsucht schmeckt heute ziemlich schal. Die
Farben der Seele leuchten utopisch, wo tagtdglich an den 50 Schattierungen des
Graus herumpoliert wird. Die Seelenfarben (wie sie schon Wassily Kandinsky
beschrieb, der aber bereits vom nachfolgenden Suprematismus falsch ausgelegt
wurde) weisen Pfade tiber die Destruktion der Industrialisierung und der biophoben

Die Lyrikerinnen und Lyriker dieses Bandes eint, dass alle der seelenlosen Zeit
etwas entgegenzuschreiben und -filhlen haben. Etwas Lebendiges, Buntes,

Die Seele
der Erinnerung
Lieselotte Stiegler

ieselotte Stiegler ist

mit diesem Buch ein
zutiefst beriihrendes poetisch
hochstehendes Kunstwerk
gelungen.

editon sonne und mond Wien, 2023
1SBN: 98-3-90392-00-4; 14,70 Euro,
208 Seiten

Michael Benaglio
Fin

edition sonne und mond,
2022, Paperback, 164 S,

13,80 Euro,
1SBN: 978-3-9505097-6-2

schreibt
im Stil des

Kritik
gleichermafBen

Intellektuellen-Schickeria Erlaubtes,
totgeschwiegen wird.
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Benaglio seine :
skurrile Hundegeschichte :
grofen ETA :
Hoffmann. Seine lebensfrohe :
richtet sich :
i L gegen den :
spieBigen, in alten (patriarchalen und kapitalistischen) :
Bahnen festgefahrenen Kleinbiirger, wie gegen den :
politisch Korrekten, der eine Cancelkultur zu etablieren :
gedenkt, in der alles, nicht ausdriicklich von der :
zensuriert und

, Spirit*

SPIRIT

Dorothea Schafranek
Gedichte

Daorothea
Schafranek

edition sonne und mond, 2023,
296 S., TB, Preis: 17,70 Euro,
1SBN: 978-3-903492-03-5

orothea Schafranek gelang mit ,Spirit“ ein groBer

Wurf. Nicht nur préasentiert sie sich als eine
wichtige Vertreterin des spirituellen Feminismus, auch
erweitert ihre ekstatische - aus dem Uberbewusstsein
stromende — Lyrik die Palette der mystischen Dichtung.
Und beweist zudem, dass mystische Lyrik nichts mit
mysteribsem Geschwidtz zu tun hat. Im Gegenteil:
Schafranek hat etwas zu sagen.

Direkt bestellbar unter:

bestellungen @sonneundmond.at

Informationen zum Verein Sonne und
Mond - Forderungsverein fiir ganzheitliche
Kunst und Asthetik sowie zusétzliche
Buchtitel und die gesamte ,,Asthetik der
Ganzheit“ von Manfred Stangl

unter www.sonneundmond.at
oder www.pappelblatt.com



Manfred Stangl: i des Kopfes der Wiener Gruppe, einst
: ein ,Kultbuch® genannt. Mit mehr

’ ASth et] k d er G an Zh C1 t“ Recht kénnte man der ,Asthetik

: der Ganzheit” von Manfred Stangl
i dieses Préadikat verleihen, denn

¢ Stangls Gedanken sind weiter und

edition sonne und mond,
2020, 416 S., 18,90 Euro

ISBN: 978-3-9504897-2-9 . kohirenter ausgespannt als die
. . ) : des wissenschaftsgiubigen Oswald
Obwohl Stangl tiberall das Positive vertritt, provoziert : ywieper.
er den dogmatischen Verniinftler mit echtem Schwung : ,T:.Tm—lm:"_-
und lésst so auch den Liebhaber der Satire manchmal : Martin Luksan [ —
hell auflachen. Man hat das Manifest von 0. Wiener, :
Peter Sonnbichler eter Sonnbichler ist ein begnadeter Dichter,
: : der in wenigen Worten unter die Haut gehende
Peter Sonmbachiber Di e F‘reu d e Stimmungen zu erzeugen vermag u n d zugleich

) ¢ wesentliche Botschaften zu vermitteln.
Die Freude am :

ichion des Censcs am Wachsen
SR ceptisges i : Immer hilt Sonnbichler eine Liicke offen, an all den

d es Gra SesS ¢ drastischen Umwilzungen voriiber, die unser Sein

: zu einem hisslichen, blutleeren Ort verunstalten, die

. : Schonheit der Welt zu erspidhen - vielleicht nur aus

edition sonne und den Augenwinkeln heraus, in einsamen Momenten in

mond, : der Natur, wenn die Stille uns lehrt, dass da mehr ist,
: gewaltig mehr als der Dauerldrm der Zivilisation.

Wien, 2023, 236 Seiten,17,40 Euro,
1SBN: 978-3-903492-02-8
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Manfred Stangl

Erste ganzheitliche
Literaturzeitschrift

modernekritisch, empathisch,
intuitiv und schon

3 Ausgaben/Jahr: Einzelheft 6,30 Euro
Abo: 18,- Euro,
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